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ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» 1965 г. 


ПИОНЕР 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ДЕТСКИЙ ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО. 
КОМИТЕТА ВЛКСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА 
Леонид МАРТЫНОВ А ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 
49-й НМЕНН С. И. ЛЕНИНА 


НАРОД-ПОБЕДИТЕЛЬ 


Возвращались солдаты с войны. 
По железным дорогам страны 
День и ночь поезда их везли. 
Гимнастерки их были в пыли 

И от пота еще солоны 

В эти дни бесконечной весны. 


Возвращались солдаты с войны! 

И прошли по Москве, точно 
сны,— 

Были жарки они и хмельны. 

Были парки цветами полны. 

В зоопарке трубили слоны,— 

Возвращались солдаты с войны! 


Возвращались домой старики 
И совсем молодые отцы — 
Москвичи, ленинградцы, 
донцы... 
Возвращались сибиряки! 


Возвращались сибиряки — 

‚ И охотники, и рыбаки, 

И водители сложных машин, 
И властители мирных долин,— 
Возвращался народ-исполин... 


Возвращался? 
Нет! 

Шел он вперед, 
Шел вперед 


Победитель-народ! 
1945 г. 


“мя. издолпюл Ио 
МАИ-М:5*1965 ‚ ПРАВДА" 


К. ШЕБОЛДАЕВ 


Рисунки Ю. Коровина. 


Стояли ненастные дни поздней осени. 
Давно облетели листья с деревьев. Оголи- 
лись леса, и только гордый дуб еще со- 
хранял листву, и она пламенела ярко-ры- 
жими пятнами на склонах гор. 

С вечера по берегу моря мимо станицы 
и гор прошли в сторону Гнилого Угла не- 
мецкие войска. Зачем и почему они туда 
шли, никто не знал и не понимал. Ведь в 
Гнилом Углу ничего не было. Там горы 
немного расступались, чтобы пропустить 
бегущую к морю небольшую речушку. 
Она, трудолюбиво урча, вынесла за долгие 
годы с гор столько ила и песка, что на 
многие километры от берега обмелила мо- 
ре. Летом речушка совсем пересыхала, и 
тогда вода оставалась только на глубоких 
местах, образуя цепь отдельных водоемов. 
Вода в них застаивалась, и вокруг разно- 
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Может, 
Гни- 


зловонный 


сился запах гнили. 
поэтому люди называли эту долину 
лым Углом. 

Осенью и весной речушка разливалась 
по всей долине. 

Со стороны казалось, что ‘бухта в Гни- 
лом Углу удобная, а в самом деле сюда 
из-за мелей не могли войти даже неболь- 
шие груженые баркасы. 

Правее Гнилого Угла, километрах в де- 
сяти от берега, с незапамятных времен оди- 
ноко стоял старый, замшелый` маяк, Он си- 
ротливо возвышался на песчаной отмели 
посреди серого мелководья и с давних пор 
предупреждал мореходов об опасных ме- 
лях. 

С тех пор, как ушли наши войска и фа- 
шисты оккупировали эту часть побережья 
Черного моря, яркий луч маяка перестал 
рассекать ночную тьму. Маяк погас. 

Оккупанты были этим даже довольны, 
Их суда, опасаясь мин, подходили к побе- 


режью только днем, когда все хорошо вид- 
но и`без маяка. Поэтому, считали они, ‘те, 
кто подходит к берегу ночью, чужие, ‘а 
им не следует! указывать` путь. Пусть в 
темноте садятся на мели. Днем их, непод- 
вижных, легко уничтожат береговые бата- 
реи или самолеты. 

Чтобы жители побережья не бежали из 
фашистской неволи, оккупанты сразу по- 
сле прихода в станицу запретили под стра- 
хом смерти выходить в море и отобрали 
У населения все лодки и баркасы... 

Колька прибежал к своему другу Феде. 
Дождавшись, пока из комнаты‘вышла мать 
Феди, он проговорил: 

— Знаешь, зачем вчера немцы в Гнилой 
Угол пришли? 

И Коля рассказал о том, что только что 
узнал. Его тетя шла по станице. Впереди 
ее вышагивал на своих тонких ногах на- 
чальник гарнизона станицы вместе с ка- 
ким-то высоким офицером, Они: говорили 
межлу собой ‘по-немецки, не подозревая, 
что тетя отлично их понимает. До оккупа- 
ции она была учительницей немецкого 
языка в Ростове. 

— Так вот, слышишь, — продолжал Ко- 
ля,— этот высокий и говорит, что они при- 
шли в Гнилой Угол сделать западню. 

— Какую западню? 

— На наш советский десант, который 
должен высадиться сегодня ночью в Гни- 
лом Углу. 

У Фелди екнуло сердце. У него, как и у 
многих станичных мальчишек, два стар- 
ших брата где-то воевали с гитлеровцами. 

Ребята подошли к окну и увидели, как 
в сетке нудного осеннего дождя пошел со 
двора к морю соседский квартирант, угрю- 
мый, неразговорчивый старик. Он появил- 
ся в станице уже после оккупации, и мать 
Феди говорила, что раньше он работал где- 
то в Новороссийском порту. Старик ка- 
ждое утро ходил добывать себе пропита- 
ние к морю. На опустевшем пирсе он це- 
лыми днями удил головастых бычков и 
вертлявую султанку. Там же на пирсе 
обычно ловили рыбу и станичные маль- 
чишки, Когда не было взрослых, угрюмость 
старика пропадала, и он становился разго- 
ворчивым и общительным. 

Сначала он все рассказывал ребятам 
разные истории, в которых получалось 
так, что простой русский человек всегда 
обводил вокруг пальца хитрого немца. Ко- 
гда же ребята привыкли к нему, они сами 
стали выкладывать ему свои заботы и го- 
рести. Скоро он узнал, у кого из ребят от- 


цы или братья в Красной Армии; у кого, 
‘боясь преследования оккупантов, просто 
‘ушли в другие места; 
‘фашисты, и многое, многое другое. 


у кого на постое 


О себе же’`он никогда ничего не ‘расска- 
зывал. Правда, после того; как у него за- 
вязалась дружба с ребятами, старик не 
скрывал от них своей ненависти‘к окку- 
пантам. Звали его Яковом Петровичем. Вот 
к нему-то и поспешили Федя‘и Коля. поде- 
литься услышанной новостью. 

Яков`Петрович один сидел под ‘дождем 
на конце ветхого деревянного пирса ‘и вни- 
мательно наблюдал за‘ прыгающими на 
темных волнах поплавками. 

Ребята подошли, поздоровались;: Поль- 
зуясь тем, что, кроме них, на пирсе никого 
не было, Федя рассказал о десанте и под- 
готовленной' немцами засаде. Яков Петро- 
вич слушал и, не шевелясь, смотрел на 
свои поплавки. Ребятам даже показалось, 
что из-за ветра он не слышит их. Поэтому 
Коля повторил Федин рассказ. Только .то- 
гда Яков Петрович ворчливо сказал: 

— Слышу, не.глухой я. Ты лучше ска- 


`жи; твоя тетя больше никому. не’ расска- 


зывала об этом? 

— Не знаю, Яков Петрович. 

— Тогда вот что. Беги домой и скажи ей: 
если до фашистов дойдет, что она знает 
про десант, то не жить ей. Понял? Постой, 
не спеши, — приостановил он Колю,— те- 
перь у меня к вам такой вопрос... Ходить 
на ходулях умеете? 

Ребята лаже опешили. Ну и вопрос! 

— Умеем,— ответили они, не понимая, 
почему старика сейчас заинтересовала та- 
кая чепуха. 

— Теперь беги к тете,— сказал старик 
Коле,— а потом сразу приходи ко мне до- 
мой. Я и Федя будем тебя ждать, — доба- 
вил он, сматывая свои лески, 


> 


Беспокойно шумит осеннее штормовое 
море. Холодный ветер с дождем носится 
по его просторам. В темноте ноябрьской 
ночи самым полным ходом идет неболь- 
шой сторожевой корабль. У него погаше- 
ны сигнальные огни, и он, пробиваясь че- 
рез волны и ветер, идет к берегу, занято- 
му врагом. На корабле тридцать человек 
диверсионного десанта. Их надо высадить 
сегодня ночью на мелководье, в пяти ки- 
лометрах от берега, напротив Гнилого 
Угла. 

Десантники заполнили все свободные 
помещения и проходы корабля. Стоят да- 
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же на подветренной стороне палубы. Все — 


они одеты одинаково: в куртки и. брюки из 
пятнистой маскировочной ткани. На голо- 
вах у них пилотки, а на ногах высокие ре- 
зиновые сапоги. По одежде не` опреде- 
лишь, пехотинцы это или моряки. 

В помещениях десантники тесно сидят, 
разморенные непривычной жарой, время 
от времени меняясь местами с теми, кто 
стоит на палубе. На палубе они стоят под 
дождем и ветром, держатся за мокрые по- 
ручни и сосредоточенно смотрят в темно- 
ту, в сторону берега... 

Томительно тянется время. Волны рав- 
номерно качают корабль. Монотонно гу- 
дят в машинном‘ отделении `дизели. Не пе- 
реставая, тоскливо ‘воет в. корабельной 
оснастке осенний ветер. 

Внешне десантники спокойны. Они 
вполголоса шутят, смеются, и только, ко- 
гда выходят покурить, ‘частые вспышки 
папиросных огоньков.в темных проходах 
и люках выдают их напряжение. Они, ко- 
нечно, не знают о том, что`их кто-то вы- 
дал там, на берегу. Что врагам совершенно 
точно известны “день и.место высадки де- 
санта. 

Пройдет еще час, полтора, корабль сба- 
вит ход-и, покачиваясь на волнах, мягко 
ткнется носом в песчаную мель. По шат- 
кому трапу, сброшенному с борта прямо 
в воду, сойдут десантники. Там будет не- 
глубоко, не выше колен. Нагруженные 
взрывчаткой, патронами, гранатами и про- 
довольствием, они, осторожно ступая, пой- 
дут в сторону Гнилого Угла. Их .поведет 
хорошо знающий эти места человек. 

Они пойдут к Гнилому Углу по мелям, 
залитым водой. Будут медленно ‘шагать 
по воде, стараясь соблюдать тишину и 
осторожность. Если кто-нибудь из них про- 
валится в яму и окунется по пояс в хо- 
лодную воду, то и все равно не позволит 
себе громко охнуть. Так они будут идти 
больше часа. А там, на берегу, их уже дав- 
но ждут враги! 

У немцев все готово к встрече. Заранее 
пристрелян из минометов и пулеметов 
каждый метр земли и воды. Заложено мно- 
жество мин. Расставлены вокруг десятки 
ракетчиков. 

Десантники будут идти, ничего не подо- 
зревая, уверенные в безлюдности Гнилого 
Угла, и, вот когда они появятся в бухте, 
ракеты сразу же осветят местность, как 
днем. Одновременно обрушится на десант- 
ников ливень огня! Не успеют погаснуть 


первые ракеты, как на смену им взлетят . 
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другие, чтобы светить непрерывно. Де- 
сантники будут отчаянно отбиваться, стре- 
лять в сторону огненных вспышек. Но вра- 
гов больше раз в двадцать, и их незаметно 
в укрытиях, а десантники видны на воде 
как на ладони. Они не смогут даже при- 
жаться к родной спасительной земле. Под 
ногами у них будет вода! От моря их отре- 
жут минометным огнем. Пройдет немного 
времени, и с десантом будет покончено. 

А корабль? Он ведь должен подождать 
условленных два часа. Только убедившись 
в благополучной высадке десанта, он мо- 
жет вернуться обратно. На нем услышат 
стрельбу, и вся команда будет, затаив ды- 
хание, смотреть туда, где полыхают раке- 
ты, где десант ведет свой последний бой. 
Корабль мало чем. сможет помочь, нахо- 
дясь за пять километров от берега. У него 
только одна скорострельная пушка и не- 


‚сколько крупнокалиберных пулеметов. И 


все-таки он откроет огонь по Гнилому УГг- 
лу, чтобы показать нашим, где он и куда 
следует. отходить. Но ‘будет уже поздно. 
Он только выдаст себя, и береговые бата- 
реи врага начнут обстреливать корабль. 

Тот, кто узнал о десанте и выдал его, 
наверное, получит от своих хозяев награ- 
ду. Может, повышение в чине, а может, 
медаль «За верность»... 

Но десантники ничего этого не подозре- 
вают. В боевой рубке корабля, кроме ру- 
левого, стоят еще капитан корабля, коман- 
дир десанта и сигнальщик. На, самом носу 
корабля двое: внередсмотрящий и тот, кто 
будет проводником. Все они напряженно 
всматриваются.в сторону берега, 

Капитан корабля-внимательно следит за 
курсом и отсчетом расстояния, все время 
сверяясь с хронометром. Идти остается 
уже совсем немного. Не более часа... 

Вдруг справа от Гнилого Угла ярко блес- 
нул и прорезал мутную темень дождли- 
вой ночи неуверенный дрожащий свет! 

Капитану корабля показалось, что это 
прожектор, и он резко рванул ручку ма- 
шинного телеграфа, давая малый ход. Ко- 
рабль замедлил движение и сразу сильнее 
закачался на волнах. 

Потом капитан взглянул на освещенный 
кусочек карты и быстро сверился с кур- 
сом. Нет! Это не прожектор! Это засве- 
тился на мелях старый предостерегающий 
маяк. Его огонь с каждой минутой разго- 
рался и становился ярче. Потом неожи- 
данно свет начал прерывалься. Кто-то за- 
крывал и снова открывал шторки маячно- 
го фонаря! И тогда заговорил сигнальщик: 


— Справа по курсу огонь! — и, немного 
помедлив, добавил: — Огонь маяка. 

Свет прерывается морзянкой. 

— Стой! Опасно! Опасно! Поворот на- 
зад! Стой! Опасно! Враги! Опасно! Пово- 
рот назад,— переводил сигнальщик тре- 
вожные проблески, летящие в сторону 
моря. 

Так продолжалось минут десять. 

Кто тебя зажег, огонь, там, в окружении 
врагов? Кто, неумело сигналя, предупреж- 
лает десантников об опасности? 

Капитан корабля и командир десанта 
быстро посоветовались между собой, и ка- 
питан скомандовал: 

— Лево руля! 


Когда корабль, накренившись на один 
борт, развернулся и повернул кормой к 
берегу, капитан поставил стрелку машин- 
ного телеграфа на «Самый полный». Со- 
дрогаясь всем корпусом, судно сразу рва- 
нулось вперед. Корабль уходил от берега, 
оставляя за собой белую полосу пены, а 
вслед ему ярко светил старый маяк, осве- 
щая белые гребни волн штормового моря. 
Он светил, как в мирное время, предосте- 
регая моряков об опасности. 


< 
Немецкая засада тоже увидела огонь с 


давно погасшего маяка. Пока они добира- 
лись к нему, настало утро. Огонь в керо- 
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синово-калильной лампе еще продолжал 
гореть. Никого они там не нашли. Те, кто 
зажег огонь на маяке, не оставили после 
себя никаких следов. Дождь и прибой 
смыли следы с прибрежного песка, отку- 
да можно было по ‘мелководью добраться 
до маяка без лодки. Немцам удалось толь- 
ко обнаружить в нескольких местах на 
песке круглые, размером с пятак, глубо- 
кие вмятины. Они подумали было, что это 
следы от култышки деревянной ноги, но, 
по наведенным справкам, одноногих в ок- 
руге не. было. 

Еще целую неделю немцы мокли и мер- 


зли в Гнилом Углу, ожидая десант, но так 
его и не дождались. На восьмой день они 
сняли засаду и ушли... 

По-прежнему низкое небо не переста- 
вало сеять косой холодный дождь. Каза- 
лось, что оно совсем близко от берега сли- 
лось с таким же хмурым морем. Немцы, 
шлепая по лужам, рябым от дождя, про: 
ходили обратно мимо станицы. Из немно- 
гих рыболовов, сидевших тогда на пирсе, _ 
двое мальчишек и один взрослый почему- 
то лукаво переглянулись между собой, 
показывая глазами на уходящих ни с чем 


-- врагов... 


Орден 


Гайдару 


В этот‘памятный день мы снова были с ним в красивом и торжест- 
венном кремлевском зале. Только самого Гайдара, конечно, уже. не мог- 
ло быть с нами. Всем известно, как он погиб; в холодном осеннем лесу, 
первым увидев фашистских автоматчиков в засаде, успел громким го-” 
лосом предупредить товарищей-партизан, шедших за ним, 
грудью своей огонь и раскаленную струю пуль. Немало прошло време- 
ни с того смертного часа. Миллионы книг Аркадия Гайдара разошлись 
за эти годы по всей нашей стране и по многим зарубежным странам, 


И принял 


разнося добрую славу о чудесном писательском таланте и бесстрашном 
подвиге. Давно уже воздвигнуты памятники Гайдару над днепровской кручей в ‘городе 
Каневе, где он похоронен, и в городах, где он родился и рос. И вот в-первый же 
день нынешнего 1955-года разнеслась новая весть во славу Гайдара: посмертно он на- 


гражден 
1 степени. 


самым почетным 


солдатским орденом — орденом Отечественной Войны 


Его принял в свои руки из рук Председателя Президиума Верховного Совета 
СССР Анастаса Ивановича Микояна сын писателя Тимур, моряк и журналист, тезка 
полюбившегося миллионам ребят героя гайдаровской повести. 


Аркадий Гайдар считал себя солдатом революции. 


Всю жизнь помнил он свя- 


щенную. для него цифру: 302 939. Это был номер его первой. боевой винтовки. 
Гайдар был еще так юн, что ему пришлось скрыть свой возраст, когда пошел доб- 
ровольцем в Красную Армию. И лишь тяжелая контузия вынудила его впоследствии 


уйти из армии. 


В истории’ Великой ‘Отечественной войны имя Гайдара останется навсегда не 
только потому, что он сам геройски участвовал в ее боях, сперва как военный корре- 


спондент, а-потом как партизан. 


В те часы, когда гремели артиллерийские салюты, возвещавшие о наших победах, 
мы вспоминали певучие, мужественные книги Гайдара,. которые учили любить Родину 
и храбро сражаться за нее. Мы называли постоянно имя Гайдара, когда видели, как 
наши ребята заботились ‘о семьях фронтовиков, действуя так, как научил их гайдаров- 
ский Тимур. И само слово «тимуровцы» навсегда вошло в наш язык как боевая па- 
мятка о добром деле миллионов советских ребят, которых вдохновило слово писателя. 

В школе, дома, в пионерском отряде слышится и сегодня слово Гайдара. Сла- 


ва ему! 


Идут пионеры в дальние походы, задумывают полезные, добрые дела, НЫ 


по-тимуровски. Салют Гайдару! 


Бережно приняла вся наша Пионерия, вся советская литература почетный сол- 
датский орден, которым награжден” писатель-воин. Честь и ‘вечная слава Гайдару! 


Лев КАССИЛЬ 


Борис СЛУЦКИЙ 


Дунайские мосты 


Снятся мне мосты через Дунай, 
в небесах парящие пролеты, 
долгие, как перелеты 
журавлей из Африки домой. 


Снятся мне дунайские мосты: 

я стою с наганом и в погонах 
и смотрю с железной высоты 
на неспешность волн покорных. 


Черноводский мост. Белградский мост. 
Сочлененье Буды с Пештом. 


Семь держав с течением неспешным 
по Дунаю щепка проплывет. 


Денег накоплю 

и билет на пароход куплю. 

Сяду и поеду 

лично поглядеть на свою победу. 


Ты вези меня, билет, 

через двадцать лет. 
Основательно вези, не наспех 
под пролетами мостов дунайских. 


День Победы в Альпах 


Четыре верблюда на улицах Граца! 
Да как же они расстарались добраться 
до Альп 

из родимой Алма-Аты! 
Да где же повозочных порастеряли! 
А сколько они превзошли расстояний, 
покуда дошли до такой высоты! 


Средь западноевропейского люда 
степенно проходят четыре верблюда, 
худые и гордые звери идут. 
А впрочем, 

я никогда не поверю, 
что эти верблюды — действительно звери. 
Достоин иного прозванья верблюд. 


Дивизия шла на верблюжеской тяге: 
арбы или пушки везли работяги, 
двугорбые, смирные, добрые, 
покорные, гордые, бодрые. 


Их было, наверное, двести четыре, 
но всех перебили, 
а может быть, даже и триста четыре 

и только четыре 
до горного города Граца дошли. 
А сколько добра привезли они людям! 
Об этом распространяться не будем, 
но мы никогда, 

никогда 
не забудем 

верблюдов из казахстанской земли. 


В каком-то величьи, 

в каком-то прискорбьи, 
загадочно-тихие, как гороскоп, 
верблюды 

проходят 

сквозь шум городской. 

И белые Альпы видны в междугорбьи. 


Вдоль рельсов трамвайных проходит 
верблюд. 
Трамваи гурьбой за арбою идут. 
Повозочный старенький дремлет в арбе, 
верблюду кричит, как быку: «Цоб-цобе!» 


Неспешность 
приходится ` 
извинить. 

Трамвай не решается позвонить. 
И целая очередь грацких трамваев 
стоит, 

если тянется морда к кустам, 
стоит, 

а верблюд между тем обрывает 
возросший у рельс превосходный каштан, 


Средь западноевропейского люда 
степенно проходят четыре верблюда. 
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ЕЗДИНГАЯ 
СВЛАЗБА 


Мира АЛЕЧКОВИЧ — Рисунки В. Константинова. 


Несутся по сугробам сани. 

Седые серебрятся сосны. 

Вот здесь — начало сказки звездной... 
Из глубины воспоминаний 

Былое предо мною всплыло... 


..Отряд шагает через силу, 
Бредет по снегу еле-еле... 
Метель посвистывает тонко. 
И девушка в худой шинели 
Качает на ходу ребенка... 


Среди руин, на пепелище 

Мы подняли дитя грудное... 

И ветер окаянный свищет, 

Кипит пургою ледяною 

Вкруг жизни маленькой, горячей... 
Не спит дитя и горько плачет... 


— Усни, малышка! Тише, тише! 
Не плачь, ребенок безымянный! 
Неровен час: твой плач заслыша, 
Узнает враг, где партизаны... 


И девочку сморила дрема... 
\Умолкни, вьюга! Стихни, ветер! 
Нет у сиротки этой дома, 

Нет больше никого на свете! 


`Разгладились морщинок нити, 
Припухший рот полуоткрыт... 
Эй, минометы, не гремите! 
Ребенок спит! Ребенок спит! 


Стервятники!.. Стальные птицы!.. 
Прочь с неба Родины моей!.. 
Наверно, мать сиротке снится, 
Так личико светло у ней! 


Утихни, ветер окаянный'!.. 
Уснул ребенок безымянный. 


...Отряд бредет по снежной вязи. 

Над бором' багровеет пламя... 

Вдруг по рядам промчалось: 
«Вязьма 

Взята советскими войсками!» 


И весь отряд тотчас же ожил, 
Бодрей идем лесным путем... 
И командир сказал: 

— Быть может, 
Мы дочку Вязьмой назовем? 
Мы удивились поначалу 
И слово повторили вслух, 
И в непривычном слове вдруг 
Аля нас надежда прозвучала... 


..Ложился снег — пушист и строг. 
Тропинки за ночь замело. 

Мы по сугробам, без дорог 

Вошли в пустынное село. 

Аля Вязьмы отыскали хату 

И разместились без опаски... 

Мы — партизаны, мы — солдаты, 
Той ночью жили в звездной сказке... 
Отряд, усталый и голодный, 

Был сыт и весел без вина: 

Все из-за той, что названа 

По имени земли свободной... 
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...Несутся по сугробам сани, 

Седые серебрятся сосны. 

Здесь окончанье сказки звездной... 
Но всюду, как напоминанье, 
Белеет пышный снег, блестя... 
‚.И в сумерки я вижу снова, 
Как люди с нежностью суровой 
Несут спасенное дитя... 


Перевела Ю, Неймагн. 


Что знали бы мы о героях далекой русской 

старины, если бы неведомый нам свидетель 

кровопролитной сечи не оставил своего «Слова о пол- 
ку Игореве»? 

Что, кроме сухой архивной справки, дошло бы до 
нас о славной обороне Севастополя в Русско-турец- 
кую войну, если бы не написал «Севастопольских рас- 
сказов» участник событий восемнадцатилетний офи- 
цер-доброволец Лев Толстой, если бы не было в 
ссажденном городе известного в то время художника 
Тимофея Тимма? 

Когда на бой против германского фашизма встали 
народы Советской страны, ушли на фронт с оружием 


в руках и многие наши писатели, 
поэты, художники. 

В скованном тисками голода Ле- 

нинграде, в партизанских лесах 

Белоруссии и Псковщины, под Новороссийском и в 

Севастополе, на снежных перевалах Кавказского 

хребта, на тропах разведчиков и на фронтовых аэро- 

дромах были они не только очевидцами, но и участ- 

никами великой борьбы. 

Сегодня их военные дневники, их письма, расска- 
зы, рисунки, фотографии воссоздают в ярких обра- 
зах то, что было, повествуют о тяготах войны, о ее 
героике, о ее буднях. Вы найдете на следующих 
страницах эти волнующие документы. Велика и не- 
отразима сила подлинных документов! Они говорят 
с людьми и через десятилетия и через века. 

Дорогой друг! Тебе, родившемуся уже по- 
сле войны, они помогут почувствовать, уви- 
деть и понять великий подвиг твоего народа. 


Записки 
дивизионного 
корреспондента 


Василий СУББОТИН 
Рисунки-В. БОГАТКИНА. 


Вот`уже неделю мы ведем бои в Берлине. Ору- 
дия, минометы, «катюши» —в каждом дворе, за 
каждым домом, в садах и прямо на улицах. И все 
грохочет, все ведет огонь. К говору пушек невоз- 
можно привыкнуть. Он оглушает” даже `артиллери- 
стов, которые всю войну стоят у лафетов, 


`Вперед к рейхстагу! 


Густая пыль поднялась к облакам. Она так и висе- 
ла много дней... И если бы пошел дождь, он лил бы, 
наверно, вместе с землей и пеплом. Как при извер- 
жении вулкана, 

Сопротивление с каждым днем все возрастает, 

Берлин — это камень, камень и камень. Не уви- 
дишь и клочка обнаженной земли. Снаряды проби- 
вают стены, разворачивают мостовые. 


и 


Уткнувшись в бровку водосточной канавы, стара- 
емся переждать налет. Мины все настойчивей дол- 
бят площадь, которую надо перебежать. Капитан Са- 
вицкий, мой спутник, собрат, корреспондент из ар- 
мейской редакции (мы вместе с ним пробираемся 
к передовым позициям), нетерпеливо вскакивает, Но 
опять он бросается наземь. Осколки жужжат над са- 
мым ухом, 

Огонь наконец переносится дальше, в тыл, и мы, 
то и дело прижимаясь к земле, достигаем нужного 
квартала, 

Наша 150-я дивизия ведет бои в самом центре 
Берлина... 

Мы останавливаем бойцов, пытаемся у них что-то 
;просить, но из-за стрельбы, орудийного гула и ре- 
вущего рядом пожара ничего нельзя разобрать — 
ни наших слов, ни того, что нам отвечают. 

Лишь к вечеру мы возвращаемся в расположение 


редакции. 
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Этот комплекс больших, связанных меж собой 
зданий называется тюрьмой Моабит. Здесь теперь 
командный пункт нашей дивизии и штаб. За глухой 
высокой стеной среди красных корпусов легко за- 
блудиться. Бойцы группами ходят по лабиринту по- 
лутемных, сырых коридоров, заглядывают в камеры. 
Мы 
ных, Некоторые из них так ослабели, что не могут 
сами передвигаться... 

Неподалеку кипит бой. Слушая близкие разрывы 
и привалившись к тюремной стене плечом, боец вы- 
скребывает кашу из зажатого коленями котелка. Го- 
ворит: «Молотят!» 

В окнах обращают на себя внимание не выбитые 
стекла, а уцелевшие. Но и эти, еще оставшиеся, вы- 
летают от страшного артогня и падают с большой 
высоты, тонко звеня и мелко раскалываясь на мос- 
товых.,. 

В стене тюрьмы, почти у земли,— лестница. Узкий 
вход в бункер. Тут какие-то подвалы, с трубами, 
сигнализацией. На цементном полу на корточках си- 
дят пленные немецкие солдаты. Совсем дети. Маль- 
чики в новеньких коробящихся шинелях... Такие 
встречались нам уже на подступах к Берлину. Гит- 
лер бросал их бороться с нашими танками. 

Привели новую группу. Эти только что из боя. 
Как-то очень зло кивают они своим товарищам... Все 
они из одной роты. 

Вводят еще одного. Он скрывался в саду. У него 
мелко вьющиеся волосы, а со лба лысина. Офицер. 

Во дворе под конвоем толпятся гестаповцы. Есть 
и высокие чины. Их нетрудно отличить по светлому 
сукну шинелей и серебряным погонам. Физиономии 
мелкие. Какие-то вылизанные. Этакие Гиммлеры... 


х 


Гражданским бежать было некуда. И теперь они 
даже из укрытий вылезли... И к нашим бойцам об- 
ращаются с жалобами, с просьбами, за. разъяснени-: 
ями. Молодой солдат пространно о чем-то расска- 
зывает обступившим берлинцам, пользуясь запасом 
слов, вынесенным им из четвертого класса. Его слу- 
шают. И даже вроде понимают. 

Лучше всего взаимопонимание с населением на- 
лажено у поваров. Вооружившись длинными черпа- 
ками, открыв кухни, они разливают борщ в протяну- 
тые им мисочки и кастрюлечки. 

Среди немцев, которых мы встретили, есть такие, 
У которых на рукавах вместо белых повязок крас- 
ные. 
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помогаем им выносить из одиночек заключен-.. 
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Попробуй-ка разграничь линию фронта! Часто это 
стена дома, иногда улица. Оборона проходит так, 
что нет ни траншей, ни окопов. 

Берлин теперь зажат со всех сторон... 

Пехота дерется за каждый дом. 

На улицах бьют пулеметы — кинжальным в упор 
и косоприцельным во фланг. Чтобы не дать немцам! 
перебежать площадь или улицу, выбирают позицию 
в окнах и на чердаках. | 

Иногда солдаты — наши и немецкие — находятся 
в одном доме, на разных этажах. Нередки рукопаш- 
ные схватки. Подразделения действуют из-за укры- 
тий, мелкими группами. : 

Чтобы выбить противника из дома на противопо- 
ложной стороне улицы, втаскивают пушки в верхние 
квартиры и бьют из окна в окно. 

Бойцы наши научились применять трофей — тяже- 
лый немецкий «фаустпатрон». Реактивная граната. 
А называют их просто «фаустами». 

От моста через Шпрее — узкая и темная, как тон- 
нель, уличка, Это «улица Мольтке»... Ее перегороди- 
ла траншея, Улица забита обгоревшими и подорван- 
ными танками. Выводит она на площадь. 

Всю ночь и все утро шел бой за дом на углу этой, 
улицы, Высокий, черного кирпича дом — здание ми-| 
нистерства внутренних дел. Так называемый «дом| 
Гиммлера». К полудню он был очищен, = 

В ту минуту, когда мы покидаем КП в тюрьме, 
Моабит, поступает сообщение: у рейхстага наши ба- 
тальоны Логвиненко, Давыдова, Неустроева. 

У «дома Гиммлера», куда мы приходим,— партий- 
ное собрание батареи. Все — и командиры расчетов, 
и заряжающие, и подносчики снарядов — сидят на 
лафетах, за щитами или стоят в ровиках, 

Речи всех кратки, того требует обстановка. 

Вот парторг, сержант Шаяхметов: 

— Мы добрались до самого главного, Перед нами 
рейхстаг. Что он из себя представляет, уже все ви- 
дели. Если кто плохо рассмотрел, может из-за угла 
посмотреть... Отсюда Гитлер пошел войной на весь 
Мир. Здесь мы его доконаем! 

Елкин, комсорг: 

— Мы стреляли за три километра, а сейчас перед 
нами рейхстаг. До Гитлера и до рейхстага триста 
метров, и мы станем бить прямой наводкой! 

Мамедов: 

— Я протер ‘каждый снаряд, я готов... 

Собрание еще не закончилось, как взлетела с 
треском ракета и стоящая по соседству батарея от- 
крыла огонь. 

Все кинулись к пушкам, а связисты — к аппаратам. 

Зазвучало давно ожидаемое: «Огонь по рейхс- 
тагу!» 

Просвистели снаряды. 

У всех ощущение, что бьют в упор. Что отойти 
врагу некуда. Потому артиллеристы и говорят: «Мы 
лупим их по. самой роже!» 
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Огромный дом на пустыре. В утреннем тумане — 
большое, дышащее холодом камня здание... 

Вот что увидели наши бойцы из окон «дома Гим- 
млера», в который они только что пробились, 

Известие, что из окон виден рейхстаг, было не- 
ожиданным, Самое странное, что никто вначале и не 
подумал, никому и в голову не пришло, что этот, вы- 
рисовывавшийся на сером небе за деревьями купол 
и невысокое здание и есть то, что связывается те- 


перь У нас с понятием о конце войны. И комбат, ко- 
гда утром подобрался к окну и увидел перед собой 
большую площадь, не знал, что дом вдали, за де- 
ревьями, — рейхстаг. Он сообщил своим бойцам об 
этом лишь после того, как ему самому сказали по 
телефону, что здание рейхстага перед ним. 

Это пышно украшенное, богатое здание с гигант- 
ским куполом не было еще изуродованным. Дыха- 
ние боя еще не задело его стен... 
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Сквозь пролом в стене солдаты видят рейхстаг... 

Четыре года войны! За спиной, у них позади, ос- 
вобожденная Родина... Страны, избавленные от фа- 
шизма, 

Рейхстаг не взят, однако же до него рукой подать. 
Теперь, в рассеивающемся тумане, он хорошо ви- 
ден. Вот он перед ними... 

Он весь ощетинился. Из узких и длинных бойниц 
рейхстага, в прочно заделанных кирпичом проемах 
здания, высунуты стволы пулеметов, зенитных ору- 
дий. 

Солдаты глядят в окно... 

Пройдет немного времени, и вздрогнет этот дом 
на пустыре, и загудит под сапогом череп старой-ста- 
рой площади... Бойцы вставляют в гранаты запалы. 
В который раз они ждут сигнала! Но это последняя, 
последняя атака в войне... 

Встать в атаку. Как это непросто! Лежать и не 
оглядываться, смотреть только вперед. Смотреть и 


го рожка. И броситься в бой срёзу, не оглядываясь, 
не думая, идут ли вслед за тобой твои товарищи. 
Ибо они все равно будут рядом. По тяжелому ды- 
ханию и по стуку сапог поймешь ты это... 
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Одна и та же весь день в эфире слышится взвол- 
нованная фраза: «Под рейхстагом наши войска!» 

И раскаленные сотни стволов начинают бить в од- 
ну точку — по центру города. По рейхстегу... 

И мокрый старинный парк Тиргартен, и богатая 
чопорная Унтер-ден-Линден, центральная улица Бер- 
лина, и особенно Кенигплац — Королевская пло- 
щадь, не говоря уже о здании рейхстага, стали не- 
узнаваемы... 

И вот уже на мостовую из окна, как с крыла са- 
молета, прыгает первый боец. За ним выбрасывают- 
ся другие. 

Этим первым был солдат Пятницкий... 

А пристроившийся на втором этаже того же «дома 
Гиммлера» наш разведчик-наблюдатель уже видит в 
свою стереотрубу, как косит огонь лежащих на пло- 
щади, 

Обнаружились невыявленные огневые точки. 


> Бойцам пришлось залечь на полпути. А на площа- 


ди не окопаешься. 
Путь к рейхстагу был путем огромного напряже- 


ждать. Ждать, пока не раздастся звук командирско- __ ния воли и нервов... 


Штурм рейхстага. 


Бойцам уже видны высящиеся колонны входа и 
даже ступени видны, но ближе не подступиться... 
` За плитой асфальта, вывороченной из набережной, 
лежит человек со смуглым лицом, толстыми губа- 
ми... Это Рахимжан Кошкарбаев. 

Лейтенанта Кошкарбаева в полку и в батальоне 
знали как храброго человека. В Берлине, всюду, где 
было трудно, он говорил: «Кто пойдет за мной? 
Я поведу...» 

- Все лежали и ждали, когда же начнет смеркаться. 

Прежнюю, парадно-торжественную площадь труд- 
но было узнать, вся она загромождена железом, 
деревом... Всем. Поваленными деревьями, плитами 
вывороченного асфальта и просто остатками. разби- 
той техники. Пересекаемая  окопчиками и` траншея- 
ми, исклеванная минами, изрытая снарядами, она 
была теперь. тем местом, где сосредоточивалось 
больше всего огня. 
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Надвигался вечер... Островерхие тени домов ло- 
жились на мостовые... 

Немцы продолжали расстреливать бойцов на пло- 
щади.. 

На исходе этого тяжелейшего дня назначена была 
новая атака. Произведена еще одна артподготовка. 

В действие вступили наши батареи. Десятки мин 
и снарядов стали долбить стены здания и каменные 
кладки, за которыми укрылись немецкие орудия и 
пехота. 

Вот как говорит об этом один из тех, кто сам в 
эту минуту бежал по площади: 

«И вот дружно заговорила наша артиллерия... Все 
бросились из окон на площадь, Каждый взвод при- 
нял свое направление, хотя ориентироваться было 
трудно. Рейхстаг заволокло пылью, дымом, пла- 
менем... 

Перебегая от воронки к воронке, прячась за сруб- 
ленными деревьями, преодолевая рвы и завалы, по- 
пластунски переползая открытые места, мы достиг- 
ли широкого канала... 

Частью через баррикаду, частью через перебро- 
шенные рельсы взводы под огнем перешли канал и 
приняли боевой порядок... Справа и позади нас на- 
чали подходить подразделения соседнего полка. Мы 
бежали по огненному морю, на каждом шагу рва- 
лись мины и снаряды. Открыв огонь из всех видов 
оружия, рота с криком «ура» бросилась в атаку. 
Я бежал впереди роты, и Мне казалось странным, 
что я еще живой...» 

Рейхстаг — один из основных узлов центрального 
оборонительного района — защищался отчаянно и 
стойко. Сюда были поставлены эсэсовцы и ночью 
на парашютах был сброшен батальон моряков из 
Ростока. 
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Отделение Щербины входило в новую, наскоро 
сформированную роту. Щербина был младшим сер- 
жантом. Командовать ротой поставили старшего 
сержанта Сьянова, который перед тем долгое время 
был парторгом роты. 

Атака была успешной. 

Парализованные нашей артиллерией огневые точ- 
ки противника на время замолкли. Роты, поднявшие- 
ся дружно под прикрытием огня, скоро достигли 
входа, и отделение Щербины вбежало на ступеньки 
рейхстага, 

В пробитую дверь полетели гранаты. 

Выпущенная командиром роты Ильей Сьяновым 
ракета описала большую дугу. Это был сигнал: 
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достигли 
огонь. 

Со всех сторон — и от Шпрее и от Тиргартена — 
бежали бойцы к рейхстагу. 

Кто-то упал на лестнице. Кто-то еще упал рядом. 
Участились вспышки выстрелов в окнах верхних эта- 
жей... Но было уже поздно. 

Все смешалось в одно — взрывы, крики, топот тя- 
желых сапог... 

Бойцы Сьянова ворвались в вестибюль. 

А Пятницкий погиб еще раньше, днем, упавши на 
первой ступени рейхстага. 


подъезда.  Артиллеристы — прекратили 


6 


Трудно установить последовательность всех собы- 
тий, происходивших в битве за рейхстаг. Людей была 
такая масса, очагов схваток так много, что, перепу- 
танное в общий клубок, все менялось и мелькало 
с кинематографической быстротой. 


Каждый об этом расскажет по-своему, назовет 
своих героев... 

Скоро в рейхстаге был весь батальон. 
’ Из вестибюля — в главный зал, 

Пробираясь вперед, чутьем угадывая дорогу, 


Кошкарбаев искал ход наверх... Вот и окна второго 
этажа. 

Бывший с ним лейтенант Сорокин стал прикры- 
вать... Кошкарбаев поднял молоденького бойца Гри- 
гория Булатова и сказал: «Ставь!» Они установили 
свой флаг в окне рейхстага (этот флаг был потом 
перевешен Сорокиным и поставлен над конями). 

Скоро красные флажки — первые знаки победы 
(кто из сражавшихся не имел в кармане кумачового 
платка!) вспыхнули в окнах и амбразурах всех эта- 
жей. 

На крышу, по перебитой лестнице, пробившись 
через все это необычное поле боя, поднялись со 
знаменем в руках двое пехотинцев — Егоров, Канта- 
рия. С лейтенантом Берестом во главе. 

Оно заплескалось, расправляемое тугим весенним 
ветром. 

Спустившись вниз, они доложили командиру сво- 
его полка Зинченко, а тот — генералу, командиру 
дивизии Шатилову: 

«Знамя над рейхстагом водружено», 
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Но борьба в рейхстаге на этом не закончилась. 
Почти полторы тысячи гитлеровцев, засевших в под- 
валах рейхстага ожесточенно — сопротивлялись... 
И люди Неустроева, Давыдова — их поредевшие ря- 
ды еще не могли быть пополнены — в течение 
двух ночей и дня первого мая стояли на страже и 
держали оборону рейхстага. 

Ситуация, вкратце сказать, была такая. Немцы си- 
дели в подвалах, стреляли с лестниц и с чердаков, 
Немецкие орудия вели огонь из-за рейхстага, с Па- 
ризерплаца, из Тиргартена, и с тыла —из здания 
Крольоперы. Снаряды ложились и на площади и на 
прилегающих улицах, на набережных Шпрее. 

Пробраться в рейхстаг еще не было возможности. 

Но командиры батальонов успели перенести свои 
КП в рейхстаг. Там теперь была уже часть командо- 
вания полка, 

Бойцы заняли вестибюль и закрепились в круглом 
зале. Везде на входах были поставлены часовые с 
автоматами и гранатами. 

Так прошла эта первая ночь в рейхстаге, 


У Бранденбургских ворот, 


ое 
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В первой же половине следующего дня события 
приняли неожиданный оборот. Снизу, из подземе- 


лий рейхстага, сначала полетели «фаусты». Потом 
гитлеровцы предприняли, вылазку. Что-то вроде 
контратаки. 


Неясность того, что происходило, только усилива- 
ла напряженность. Действовать в темноте (ведь окна 
все заложены!) было очень трудно. 

Комбат дал приказание Сьянову выбраться на 
лестницу и зайти в тыл немцам, просочившимся в 


большой зал. Группа Ярунова ‘проникла ‘на второй 
этаж. 


Положение час от часу становилось все более ост- 
рым... В вышедшей листовке-«молнии» говорилось: 
«Мы закрепились в рейхстаге. Но ‘борьба не. закон- 
чена. Враг пытается выбить нас отсюда. Но этому не 
бывать! Наша‘задача — любой ценой удержать зда- 
ние рейхстага. Ни шагу ‘назад!» 

Потеряв надежду выбить нас из рейхстага, немцы 

решили поджечь его. Выкурить наших бойцов. 
- Рейхстаг, если на него взглянуть снаружи, был 
неузнаваем... Стены пробиты снарядами и' задымле- 
ны; Гигантский ‘остов его’был черным, словно огром- 
ное огненное крыло опахнуло здание... 

Не надо преувеличивать тяжести боев за рейхстаг, 
были и потяжелее бои. Но минуты, когда рейхстаг 
загорелся, были очень суровыми. 
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Все понимали, что уйти из рейхстага сейчас, когда 
на нем водружено знамя Победы, нельзя! Тогда бы 
его пришлось снова брать... 

В рейхстаге было жарко, Огонь распространялся, 
и здание быстро заполнялось дымом. Горела дубо- 
вая обшивка стен, выгорал паркет. 

Немцы ушли в подвалы. 

Огонь пробивался уже и в вестибюль, где теперь 
были люди. 

Пламя наступало... 

Густой дым выедал глаза. Сгрудившиеся в вести- 
бюле бойцы лежали на полу. Здесь дыму было по- 
меньше... 

Петр Щербина, забравшийся со своими бойцами в 
отдаленную часть здания, уже не мог вернуться на- 
зад к батальону. Огонь отрезал его. 

Бойцы его долго искали ход, блуждали по горя- 
щему рейхстагу, пока не попали на лестницу, не 
поднялись на второй этаж— в не тронутую огнем 
часть здания. 

Уже не было нужды стоять с оружием на изготов- 
ку у подвалов... Немцы не могли бы выйти наверх, 

В вестибюле все горело. 
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Людям из подразделений, находившихся в те ми- 
нуты на берегу Шпрее и в домах вокруг Королев- 
ской площади, в трехстах метрах от рейхстага, ка- 
залось, что все, кто там есть в рейхстаге, сгорели. 

Но в рейхстаге были люди, о которых можно ска- 
зать, что и огонь их не брал. Сьянов, Щербина, Пры- 


гунов, Богданов, Гусев, Герасимов, Берест, Матвеев... . 


Много других фамилий можно было бы поставить 
еще... 

В дыму. В темноте. В столбах обрушивающейся 
пыли. 

Кто провел эти часы в рейхстаге, никогда не за- 
будет их. 

Сбившись в одной узкой комнате — это было на 
тысяча четыреста десятый день войны, — бойцы тес- 
но стояли, прижавшись друг к другу. 

Но огонь подступал. Чадный, ядовитый дым боль- 
но щипал глаза. Кружилась голова, в глазах тем- 
нело... 

И за Бранденбургскими воротами, откуда к нем- 
цам еще поступали подкрепления, тоже бушевал 
огонь. Наш, артиллерийский... 
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Несколько раз в течение дня немцы пытались на- 
чать переговоры, То ли оттого, что положение их 
действительно было безвыходное, то ли пытались 
оттянуть время... 

Встречи происходили на лестнице, ведущей в под- 
вал. Немцев, вышедших на переговоры, было трое. 
Они были в касках, с маскировочными сетками. 

Эти переговоры, однако, ни к чему не приводили, 
Немцы заявляли, что их больше, и не соглашались 
капитулировать, 

Они еще на многое надеялись, 

Берест, заместитель комбата по политической час- 
ти, оборвав разговор, предоставил офицеру-эсэсов- 
цу десять минут на размышление. 

Ходил на переговоры и майор Соколовский, за- 
меститель командира полка. 

Рейхстаг выгорел, но поджог этот ничего не изме- 
нил, ничего не дал немцам. Бойцы выстояли. В от- 


чаянные минуты, когда огонь заставал их в помеще- 
ниях, не имевших выхода, они, пробив ’' стену, выби- 
рались в выгоревшие залы... : 
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Обстрел — огонь вокруг рейхстага и на Королев- 
ской площади — стал слабее, 

К вечеру сюда, в тихую комнату «штаба», принес- 
ли обед и даже газеты. В сводке Совинформбюро, 
опубликованной в  дивизионке, было сказано: 
«В Берлине войска фронта, продолжая вести улич- 
ные бои... овладели зданием германского рейхстага, 
на котором водрузили знамя Победы». 

«Это о нас», — говорили бойцы. 

Но ни прочесть газеты, ни ответить на письма в 
этот день не удалось... Рейхстаг, как вулкан, стал 
опять извергаться... 

Ночью, как только был прекращен огонь и стало 
тихо, так сразу немцы, прятавшиеся в глубоких под- 
валах рейхстага, да и в самом здании, полезли, по- 
валили из всех дыр. 

Берлинская группировка капитулировала, 
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Майский рассвет. С крыши рейхстага Берлин хоро- 
шо виден. Стоя здесь, наверху, видишь, как немцы 
были зажаты со всех сторон. 

Они сдались, когда были взяты за горло. Здесь, у 
этих стен, закончилась война. 

Подходим к карнизу крыши, оглядываем город. 

Мы говорили о рейхстаге в те дни, когда война 
еще шла на нашей земле. «Водрузим знамя Победы 
над рейхстагом!» — писали мы, едва переступив гра- 
ницу. 

О рейхстаге, о том, что мы водрузим на нем стяг 
Победы, сказано было еще тогда, когда немец, по- 
дошедший близко к Москве, смотрел в бинокли на 
башни Кремля. 

„.Приземистое здание, с большим шарообразным 
куполом. Рейхстаг! Гитлеровцы попытались сделать 
его последним оплотом, несдающейся цитаделью. 
Но рейхстаг стал апофеозом нашей Победы. 

Знамя освещает лица стоящих на крыше бойцов.., 

Сколько флажков и флагов было поставлено, кро- 
ме этого! 

Возникли даже своеобразные споры по поводу 
того, чей же флаг считать знаменем Победы, 

Почти от каждого бойца можно услышать, что он 
тоже водрузил свой флаг. И что его флаг был 
«самым первым». 

И в этом нет неправды. На рейхстаге ставили свои 
флажки даже повара... Тот, кто первым прикоснулся 
красным флагом к этим стенам, безымянен. Но У 
него есть имя общее — наша армия, наш народ... 
Каждый боец, каждый участник этой великой вой- 
ны — даже если он не дошел до Берлина — водру- 
жал знамя Победы. 


9. 


И вот — мир..; - 

К дорогим для нашего государства, к отмечаемым 
и неотмечаемым праздникам добавилось еще одно 
красное число — 9 мая... 

Воевали. Гибли. Поднимались в атаку — там, на 
далеких тех полях. И здесь, на этой площади, в Бер- 
лине, Чтобы потушить огонь войны, 


постаревшем моем блокноте жи- 
вет такая строка: «29 апреля. 
Жасмин. Артисты». Для непосвя- 
щенного — бессмысленный набор 
слов. Для меня... Впрочем, рас- 
скажу все по порядку. 

29 апреля 1945 года группа перегонщиков 
приближалась к Штаргардту. Ведущий груп- 
пы майор Злодеев скомандовал: 

— Сомкнуться! — И через минуту, когда 
мы подошли друг, к дружке на расстояние 
одного метра, добавил: — Плотнее! 

` Десять дымчато-серых, новеньких, что на- 
зывается, с иголочки, истребителей «Лавоч- 
киных», чуть не цепляясь консолями, ворва- 
лись на аэродром Штаргардт. 

Мы всегда приходили так: крыло в крыло. 
бреющим. В этом не было никакой военной 
необходимости; если хотите, такой приход на 
чужое летное поле носил даже некоторый от- 
тенок недисциплинированности и самовольст- 
ва, но безаварийной группе майора Злодеева 
он прощался. А мы, летчики этой группы, 


Анатолий МАРКУША 


ужасно. гордились своим умением летать, как 
на параде. Этот приход был нашей визитной 
карточкой, свидетельством нашей дружбы, на- 
шей преданности друг другу, нашего восхи- 
щения командиром... 


Итак, мы ворвались на аэродром Штар- 
гардт, с бреющего полета завернули эффект- 
ный «крючок» (выполнили боевой разворот) 
и мигом приземлились. 

На земле нас встретили летчики корпуса 
Героя Советского Союза генерала Осипенко. 
Встретили ликованием: еще бы, мы пригнали 
прямо с завода такие машины — последней 
серии, новейшие! 

Сам командир корпуса умилился: 

— Орлы! Спасибо! Не знаю, чем вас и 
благодарить. 

Он не знал, но мы знали! 

Впереди, в каких-нибудь шестидесяти кило- 
метрах, лежал Берлин, впрочем, тогда Берлин _ 


2. «Пионер» № 5. 


чаще называли логовом фашистского зверя. 
Впереди было логово, в воздухе пахло побе- 
дой, летное поле покрылось уже изумрудной 
травой... : 

Мы сказали командиру корпуса: 

— Если вы хотите на самом деле нас от- 
благодарить, дайте сделать один вылет на 
Берлин. Больше ничего нам не надо! 

— Все, что угодно, орлы, только не это. 
Мои летчики заждались новых самолетов. 
Они разорвут меня на куски, если я пущу на 
Берлин вас, а не их... 

За нами ухаживали, нас кормили изыскан- 
ным обедом, нас поили вкуснейшим яблочным 
компотом (и кое-чем еще тоже поили), нам 
все улыбались, но... на Берлин не пустили. 

Это было 29 апреля 1945 года. 

А на другой день чуть свет мы улетели в 
Москву. Улетели на транспортном «ЛИ-2», 
чтобы возможно скорее прибыть на завод, по- 
лучить новую партию «Лавочкиных» и до- 
ставить их на другой аэродром. 

Улетая, мы наломали по здоровенной охап- 
ке жасмина. Просто так. Даже 
не на память, а потому, что жас- 
мин показался нам по-весеннему 
нежным и очень-очень мирным. 

С московского аэродрома мы 
ехали в город на электричке. 

В нашем вагоне оказалась 
группа каких-то веселых незна- 
комых людей. Всю дорогу они 
шумели, что называется, валяли 
дурака и развлекали весь вагон. 

Перед самой Москвой выяс- 
нилось: это артисты, возвра- 
щавшиеся с шефского концерта. 
Когда мы выходили уже на платформу, кто- 
то из этой веселой компании спросил: 

— Ребята, а что это у вас за веники? 

Володька Жаринов обиделся за наш измо- 
чаленный жасмин и ответил патетически: 

— Это не веники! Это цветы победы, это 
жасмин Берлина! 


Что тут началось! 


Незнакомые люди рвали из наших рук вет- 
ки, в одно мгновение весь перрон повторял: 

— Цветы Берлина! Цветы победы! 

И незнакомые девушки целовали нас в гу- 
бы. И все так кричали и радовались, как 
будто мы привезли в столицу не зеленые, ед- 
ва распустившиеся ветки, а безоговорочную 
капитуляцию фашистской Германии. 

Победа была близка. Мы оказались ее не- 
вольными предвестниками. _ 

Не знаю, был ли я когда-нибудь счастли- 
вее, чем в тот день. Пожалуй, не был. 
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Георгий 


В войну я был фронтовым корреспондентом «Из- 
вестий». Листая ‘пожелтевшие комплекты газеты, я 
нахожу мои старые снимки — картины боев, доро- 
гие мне лица знакомых солдат. Как они дрались за 
победу! И как горько, что не все увидели ее. Оса- 
жденная Одесса, Севастополь, полуостров Рыбачий 
на Севере — каких только не вспомнишь военных 


дорог! Но самое памятное — это горящие камни 
Сталинграда... 
О битве на Волге вы много знаете. Знакомые 


мальчишки — да и взрослые тоже — часто спрашива- 
ют меня: 
‚ — Страшно там было? 

А я не знаю, что ответить. Говорю, что привык к 
окопам и грохоту орудий. 

— А по ночам? — допытываются мальчишки, 

Право, чудаки! Бой в Сталинграде, жестокий сто- 
шестидесятидневный бой не утихал ведь ни на од- 
ну-единую минуту! И какая разница: ночь или день? 
Наши солдаты насмерть отстаивали узкую полоску 
земли, прижатую к Волге. Гитлер бросал на нас ди- 
визию за дивизией, в небе кружили тысячи фаши- 
стских самолетов. А страх, холодный, нестерпимый 
страх, пришел ко мне только декабрьской, ночью 
1942 года, когда на буксирном катере с ранеными 
я впервые переправился на левый берег проявлять 
свои пленки, < г ; 

Над рекой беспрерывно, с противным воем лопа- 
лись немецкие световые ракеты. То тут, то там плю- 
хались в черную воду снаряды. А на том берегу, 
откуда я приплыл, стояло зловеще-яркое зарево. 


— 


2 


ви ЗА 


на ВОЛГЕ 


ЗЕЛЬМА Фото автора. 
Истерзанный клочок земли гудел и ухал, вспыхивал 
и дымился, будто там, как в чудовищном цеху, ра- 
ботали гигантские молоты, печи, наковальни и прес- 
сы. И это было страшно... 

Я был приписан к 62-й армии генерала Чуйкова, 
которую потом стали называть легендарной, Знал 
очень’ многих бойцов, вместе мы воевали, вместе 
урывками отдыхали в блиндажах на берегу. 

Снимки я делал в пыли и дыму, репортерскую 
вспышку заменяли «макароны» прессованного поро- 
ха, а на проявленную мокрую пленку сыпались 
комья сотрясаемой взрывом земли. Не раз моя 
пленка погибала вместе со связистом или самоле- 
том, летевшим с фронта в Москву. Но много кад- 
ров сохранилось. 

Фотоаппарат, пистолет, граната — с ними я не рас- 
ставался все сто шестьдесят дней и ночей. Но о чем 
же рассказать вам, ребята, каких на снимках ге- 
роев показать? Чудо-снайпера Василия Зайцева? 
«Генерала упорства» Василия Ивановича Чуйкова? 
Или дом, где сержант Павлов с несколькими бойца- 
ми уничтожил столько фашистов, сколько они поте- 
ряли при взятии Парижа? Или «улицу Непобеди- 
мых» — линию укреплений под обрывом? Трудно 
выбрать самый важный снимок. Ведь победа на 
Волге была победой всего нашего народа. Лучше 
всего, если вы посмотрите на камни города. Види- 
те: они развалились, рассыпались в прах, ни одного 
целого дома, даже стены. А человек — видите? — 
стоит. Советский солдат выдержал то, чего не выдер- 
жали камни, И победил... 
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Тепомыы кинофильм «Звезда», а если 
ты еще не видел его, то не пропусти, 
когда он снова пойдет в городе или дерез- 
не, где ты живешь. Это хороший фильм, а 
еще лучше повесть «Звезда» — она о том, 
как группа военных разведчиков уходит на 
задание в тыл к немцам... Но кто читал, тот 
сам знает, что было дальше, кто не чи- 
тал — пусть прочтет. Книга замечательная, 
такая, каких мало. Фильм сделан по ней. 
Мы заговорили о «Звезде» потому, что 
хотим рассказать вам о нескольких днях 
из военной судьбы Эммануила Генриховича 
Казакевича. Это его книга, он ее написал. 

До войны Казакевича считали белоби- 
летником, то есть человеком, не годным в 
солдаты: у него было плохое зрение. Но началась война, и оказалось, что нет силы, 
которая бы могла его удержать в тылу. Он идет добровольцем в ополчение, затем 
оканчивает офицерское училище и попадает в газету... Он просился на фронт — ему 
отказывали, не отпуская из тыловой газеты, где высоко ценили его как талантливого 
журналиста. И тогда Казакевич бежит на фронт, в часть к своему бывшему команди- 
ру полковнику Выдригану. Вот что вспоминает о том времени сам Выдриган: «...Когда 
я уехал в Действующую армию, Казакевич не оставлял меня просьбами забрать его 
к себе... Эмма написал мне, что любыми путями добьется своего, в крайнем случае — 
через штрафную часть. Зная его, я боялся, что он пойдет и на такое для исполнения 
задуманного. 

Я договорился с нач. штаба дивизии и послал Казакевичу с сержантом письмо 
и удостоверение, что он назначается командиром разведроты 51 сд (стрелковая ди- 
визия), наклеив на удостоверение имевшуюся у меня фотокарточку Казакевича», 

Став обладателем такого документа, Казакевич подарил своей квартирной хо- 
зяйке валенки, простился и отправился на вокзал, попросив ее передать утром его 
письма к товарищам и начальникам, в которых он просит их на него не сердиться, 
а понять его, ..Я искренне хочу быть на фронте, Это не поза «удальца» или голые 
(пустые) слова хвастуна. Это вопрос моего горячего желания... 

И в ту же ночь Казакевич уехал на фронт. Это было в июне 1943 года, А вот 
перед вами его августовское письмо к жене и детям, 


10,8.43 фильме «Чапаев», когда Василий Иванович 


Уже несколько дней, как мы в сравни- 
тельно спокойных условиях, четыре километ- 
ра от немцев. Это — затишье для накапли- 
вания сил к удару. Он будет нанесен в над- 
лежащий момент. 

Так или иначе —я в избе. Изба — без 
хозяев. Обстановка, примерно, такая, как в 


поет песню о_Ермаке. Тут в роли В. И. Ча- 
паева я, по вечерам затягивающий эту пес- 
ню. Мне подтягивают остальные офицеры и 
бойцы, находящиеся в избе, в печке горит 


огонь, часовой у двери время от времени 


кричит: «Кто идет?» и т. д. Такова кар- 
тина... 


Но об этих же днях «передышки» вспоминает и полковник Горелик, командир 
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соседней 174 сд. Он рассказывает, что Казакевич подобрал себе четырех разведчи- 
ков, двое суток наблюдал противника, а затем в 16.00, днем, притащил на НП (наблю- 
дательный пункт) пленного немца в шесть пудов весу, который дал очень нужные 
сведения. От награды Казакевич отказался, говоря, что он еще не разведчик, что в ди- 
визии он еще молодой и т. д. Представлен он был к медали «За отвагу». 

Об этом же удивительно дерзком боевом эпизоде рассказывает и командир 
Казакевича полковник Выдриган: 

«Необходимы были данные о противнике. Ночной поиск был неудачен: плен- 
ного не взяли. Выдриган сказал Казакевичу: «Знал бы я, что наши разведчики не 
смогут захватить «языка», я бы обратился к соседям». Казакевич попросил Выдрига-! 
на отпустить его на два часа. Спустя два часа Выдригану сообщили, что на участке! 
93 сп (стрелковый полк) взят пленный, давший нужные показания, Командующий! 
21-й армией дал приказ атаковать противника». 


Но домой, жене и детям, лейтенант Казакевич ничего не стал писать ни о на- 
граде, ни про того шестипудового немца, члена нацистской партии, кавалера Желез- 
ного креста, взятого среди бела дня и с оружием в руках. Домой Эммануил Генри- 


хович писал; 


Октябрь 43 г. 
...Мы теперь в полосе затишья. И — заме- 
чательное дело! Несмотря на неописуемые 
трудности наступления, сидеть’ в сравни- 
тельной тишине — вещь надоедливая и нуд- 
ная. И хочется наступать, опять окунуться 
в этот неумолчный шум и грохот. 
| Мы прошли полосу мертвых деревень, со- 
жженных немцами при. отступлении. Нет на 


свете ничего печальнее зрелища запустения, * 


и ничего нет трагичнее ‘судьбы людей, жи- 
вущих жизнью троглодитов, пещерных лю- 
пей, кое-как выкопавших себе землянки. 
Они там существуют вповалку, с детьми, со 
стариками. От деревень остались одни ды- 
моходы. Ночью эти дымоходы производят 
призрачное впечатление — это походит на 
надгробные камни или на кладбище инков. 
Лунные тени ложатся на эти надгробные 
камни. 

Человеческое горе может здесь сравнить- 
ся разве только с человеческим терпением, 
которое поистине безгранично. 

Мое сердце разрывается от жалости при 
виде детей, которые бог знает, сколько вре- 
мени не раздевались. Они смотрят круглы- 
ми глазами и как будто спрашивают: за 
что? Естественно, вспоминаются наши дети. 


Я хожу по мертвым селам. 
Путь невесел и далек. 

И со мной один гостинец;: 
Только сахару кулек. 

А вокруг так много бедных, 
Обездоленных ребят, 

Робко из тряпья и пепла 
Прямо в сердце мне глядят, 
Я бы отдал этим детям 

Все, что жизнь я всю берег. 
У меня ж добра так мало — 
Только сахару кулек. 

Сахар, выданный по норме, 
Граммов двести пятьдесят. 

А вокруг так много бледных, 
Тихих, маленьких ребят. 

Вот и роздал детям сахар — 
Мамке радость: весел сын... 
Но детей ужасно много, 

А кулек всего один. 


Мне бы скатерть-самобранку, 
Мне конфет бы целый куль, 
Мне б для Гитлера-убийцы 
Сотню самострелок-пуль. 
Будет скоро детям сахар — 
Снова будут выдавать. 

А без сахару мне легче 

И ходить и воевать. 


Такие стихи написал я сегодня Женечке 
и Лялечке и Аллочке. 


5.1.43. 


Добрый день, мои многочисленные дети! 

Писал бы вам много — да времени мало. 
Поэтому сообщаю, что жив, здоров. Хочу 
вас видеть и люблю вас крепко. 

Когда война кончится — а это уже не за 
горами,— я вам привезу: 

1. Яблок, груш и апельсинов. 

2. По кукле с закрывающимися глазами. 

3. Две лошадки с повозкой, чтобы мы мог- 
ли ездить в гости к разным тетям и дядям 
и удирать из дому, когда эти тети и дяди бу- 
дут ездить в гости к нам. 

4. Вот эту пишущую машинку, на которой 
я печатаю вам письмо. 

5. И себя самого, для того, чтобы мы были 
вместе и никогда больше не разлучались. 

Милые дети, почему вы мне не пишете — 
ведь вы уже большие и пора вам писать 
письма хотя бы печатными буквами. 


15 ноября 43. 


Мои милые Женечка, Лялечка, Аллочка! 

Давно вам не писал, потому что очень за- 
нят, мы все воюем с поганым немцем и креп- 
ко его бьъем. Скоро мы прогоним всех нем- 
цев с нашей земли и заживем хорошо. 

Сегодня в штаб пришел маленький маль- 
чик. Немцы убили его маму и папу, и он к 
нам пришел и попросил, чтобы мы взяли его 
к себе и дали ему винтовку, чтобы он мог 
убить много, много немцев. Но ведь ты ма- 
ленький, сказали ему наши офицеры. Я ска- 
зал: оставим его у нас и дадим ему малень- 
кий револьвер. И меня послушались. Этот 
мальчик Витя у нас, и он шлет вам привет. 


В марте — апреле 1944 года дивизия вела напряженные бои с крупной и сла- 
боразведанной группировкой противника в районе Ковеля, в Польше. Начальником раз- 
ведки был назначен Э. Г. Казакевич, уже старший лейтенант к тому времени, недав- 
но перед тем за храбрость и мужество награжденный орденом Красной Звезды. Че- 
рез три дня после нового назначения разведчиками был взят пленный, а кроме того, 
доставлены в штаб документы еще трех уничтоженных солдат и офицеров. Собрав дан- 
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ные о противнике и проанализировав ` их, Казакевич доносил в рапорте по начальству, 
что враг подтягивает к передней линии живую силу и технику ив ближайшее время 


нужно ожидать наступления. 


И старший лейтенант разведки не ошибся: 27.1\У в 5.00 немцы открыли артогонь 
по всему переднему краю дивизии, Затем до пятидесяти самолетов обрушили свой 
гибельный груз, причем они сделали над расположением дивизии пять-шесть нале- 
тов, ав 8.00 на участке соседней дивизии фронт был прорван. Немцы просочились 
в тыл и напали на КП (командный пункт), так что пришлось взяться ‘за оружие и офи- 


церам штаба и разведчикам Казакевича, 


Выписка из наградного листа 


..в боях под деревней Ружин 27 апреля 
1944 года, когда противник наступал круп- 
ными силами при поддержке танков и ави- 


ации, товарищ Казакевич, находясь в бое- ! 


вых порядках, своим личным примером и 
бесстрашием воодушевлял бойцов, отстаи- 
вая каждую пядь нашей территории'и,-буду- 


чи раненным в бою, не ушел с поля боя... 


Жене и детям. 
28.4.44. 
1 


'Галечка, вчера я в бою был.ранен в. ногу! 
пулей.- навылет... (Пишу. -из- -медсанбата. 
Милые”. Женечка: и ‚Лялечка. вот.вы живе- 
те в: новом городе, где .и-я-еще.ни. разу не 
был. Вот вы какие. путешествениицы! Всю 
страну ` объездили, больше многих ‚ взрос- 
лых... 


После госпиталя Казакевич догоняет свою часть и снова воюет, Вот письма тех 
дней, Они уже дышат скорой победой, на них штемпеля ‘с именами! чужих‘ городов, 
откуда ринулись к нам полчища «завоевателей» и куда’ они пятились теперь под на- 


тиском наших армий, 


Жене и детям. 
31.12.44 


Дорогая моя! Скоро он наступит, этот 
Новый год, такой многообещающий и, мо- 
жет быть, самый трудный — как послед- 
НИЙ... 

Что же пожелать вам, мои родные, к Но- 
вому году? 

Тебе, Галечка, желаю быть всегда бод- 
рой, уверенной, нежной к детям, требова- 
тельной к ним и к себе. Вам, Женечка и 
Лялечка, желаю: быть честными, добрыми, 
веселыми. Хорошо учиться, быстро и легко 
читать, и чисто, ясно писать, легко считать, 
много рисовать. Помогать маме и делом и 
советом, не ‘огорчать ее, научиться ловко 
хозяйничать в доме. Быть друг для друга 
хорошими сестрами, близкими друзьями, не 
ссориться, поддерживать друг друга. А себе 
я желаю все то, что вы мне желаете, и, 
кроме того, чтобы вы мне чаще писали 
письма. 

Всем нам желаю, чтобы в этом новом 
1945 году закончилась война. И тогда все 
будет хорошо, все наши желания испол- 
нятся. 


7..45. 

..Позавчера я на самолете - «У-2» — это 
маленький двухместный самолет — летал в 
город Седлец и обратно. Этот самолет от- 
крытый. Впереди место для летчика, сзади— 
для наблюдателя, а в данном случае — для 
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пассажира. В этом самолете очень холодно, 
потому что он открытый, и еще потому, что 
он летит высоко и быстро и, кроме того, 
пропеллер, который вращается с ‘огромной 
быстротой, создает такой сильный ветер, что 
на аэродроме, где его запускают, просто с 
ног валит. Но летчик и я были одеты очень 
тепло — он в унтах, а я в валенках, в шап- 
ках-ушанках, в тулупах — и холод поэтому 
оказался нестрашным. Зато как приятно ле- 
теть, видеть под собой маленькую землю, 
заснеженные поля, маленькие домики и 


совсем малюсеньких людей, подымающих 
головы вверх, чтобы видеть, как летит 
самолет. 


В городе, куда я летел, я сделал все дела, 
порученные мне генералом — моим началь- 
ником, и вернулся на аэродром, где меня 
уже ждал летчик. И вот на обратном пути 
с нами произошло неприятное приключение. 
Высоко над нами пролетел немецкий само- 
лет — истребитель «мессершмитт». Он, ви- 
димо, заметил наш безоружный` самолет и 
пошел вниз, на снижение. Летчик сразу же 
его заметил, пошел тоже резко вниз и начал 
кружиться над большим лесом — он это 
сделал для того, чтобы темный самолет над 
темным лесом не был заметен немецкому 
летчику. Если бы мы летели над полем, по- 
крытым снегом, немец бы нас отлично ви- 
дел. . 

Все окончилось благополучно — фриц по- 


_ терял нас_из виду, и_мы прибыли на свой 


Танковый десант захватывает в плен немецкую разведку. 


аэродром благополучно. Мы здорово замерз- 
ли все-таки и, чтобы обогреться, выпили по 
стакану водки, за что вы меня не осудите, 
мои славные мудрые детки. 


163.45. 

Мои милые девочки, Ляля и Женя, те- 
перь идут непрерывные бои, и вашему папе 
некогда писать вам письма. Но не думайте, 
пожалуйста, что он о вас забыл. Нет, он 
помнит вас и любит вас по-прежнему. 

А вот почему вы мне так. редко пишете? 
Здесь, далеко на чужбине, возле реки Одер, 
очень хочется получать письма от родных 
людей. 


..Немцы бегут, хотя и сопротивляются. 


Берлин близко, и говорят, что на Гитлера 
там работают три. прачечные, которые не 
успевают стирать ему белье, так он испу- 
тался, Гитлер. 


16.4.45. 
Горячо и ласково поздравляю вас, доро- 
гие дети, с предстоящим праздником 
| Мая, который, быть может, окажется двой- 
ным праздником — праздником победы. 
Еще несколько недель, а может быть, и 
дней — и эта кровопролитная война закон- 
чится. Это уже ясно. И очень правильно, 


Фото Г. ЗЕЛЬМЫ. 


если война закончится весной. Какая это 
будет радость для измученных сердец! Мы 
заживем как полагается. Будем покупать и 
читать много красивых и хороших книг, 
кататься на лодках, ходить в кино и в 
театр. 

Мои дети, пишу вам из пригорода Берли- 
на, куда мы вошли после сильных боев. 

Чувствую себя хорошо и предчувствую 
скорое окончание войны и скорую встречу. 

У меня теперь очень мало свободного 
времени, и вы простите меня, что я мало 
пишу. 


На Эльбе. В день Победы. 
9.5.45, 

Мои родные, этот день, долгожданный, о 
котором мы мечтали четыре. тяжелых года, 
наступил. Еще считанные недели, и мы уви- 
димся, чтобы не расставаться. Чего лучше, 
наступил конец войны, а я жив, полон сил, 
и седина на голове, не в сердце. 

Мы раскрыли окна, и свет льется откры- 
то на ночные улицы маленького немецко- 
го города, где мы закончили наш поход. 
Машины идут с зажженными фарами. 
Раздался последний мощный салют в этой 
войне. 
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16.1.46. 


Получил сегодня‘ письмо`от генерала Выд- 
ригана — моего старого командира. Он 
очень меня любит, каки я его. Вообще мне 
везло на командиров. Впрочем, я был хоро- 
ший солдат. Я говорю «был», потому что 
после войны я уже не тот, хочется-вернуться 
к столу и перу. 


25.1.46, 


..Приходится много разъезжать по ,Гер- 
мании,— это, конечно, очень интересно. 
Пригодились мои занятия немецкой литера- 
турой. Я свободно говорю по-немецки, и это 
мне облегчает проникновение в жизнь этой 
страны, ставшей чумой для всего мира. 

..Я купил детям полное издание «Жизнь 
животных» Брема с красочными изображе- 
ниями всех птиц, зверей и рыб. Текст, прав- 
да, немецкий, но это не беда’— рисунки ин- 
тернациональны, ‘а перевод я сделаю. 


Таким шутливым рапортом товарищу и письмом 


Рапорт от капитана Казакевича 


Ввиду того, что я слеп, как сова, 
И на раненых ногах хожу, как гусь, 
Я гожусь для войны едва-едва. 
А для мирного времени совсем 
не гожусь. 
К тому ж сознаюсь, откровенный 
и прямой, 
Что в военном деле не смыслю ничего, 
Поэтому прошу отпустить меня домой 
Немедленно с получением сего. 
Э. Казакевич. 


26.1.46. 


..Мне даже весело становится, когда я 
представляю нашу с Вами встречу. Действи- 
тельно, нам все-таки здорово везло, если не 
считать нескольких дырок от пуль и оскол- 
ков... 


3. П. Выдригану. Из Германии. 


к другу, бывшему своему 


командиру, заканчивает Эммануил Генрихович войну. Потом капитан Казакевич де- 
мобилизуется, станет известным писателем, но до самой смерти он каждый год в 
торжественный День Победы будет надевать военное платье, прикреплять орден- 
скую колодку и гордиться и радоваться вместе с боевыми товарищами такому свет- 


лому, веселому дню — Дню Победы. 


Сегодня, в двадцатилетие этого праздника, 


нет в живых смелого капитана раз- 


ведчиков, скоро уже три года, как умер от тяжелой болезни прекрасный писатель, но 
вы, кто читал его книги, видел его фильмы, а теперь узнал о нем, о его фронтовых 
днях из этих писем, вы в этот’ день вспомните его`имя добром и признательностью. 


Н а центральном бульваре Феодосии 
стоит бронзовый памятник герою города 
пионеру Вите Коробкову. Мальчик при- 
жался спиной к скале, в руке зажата 
пачка листовок. Так в годы оккупации 
расклеивал Витя по ночам на улицах ли- 
стовки, которые тайно печатал его отец. 
Пионер собирал военные сведения о фа- 
шистах и передавал их на «Большую 
землю», а потом стал неустрашимым 
разведчиком партизанского соединения. 
По доносу предателя Витя попал в руки 
гитлеровских палачей и был расстрелян 
в марте 1944 года. 


ФРОНТОВЫМИ 
ДОРОГАМИ 


а этой странице и на следующих двух— 

рисунки из фронтового дневника худож- 
ника А. В. Кокорина. Впрочем, когда он их 
делал, он был не только художником, но 
и лейтенантом Советской Армии. 

Дневник ведет нас дорогами Великой 
Отечественной войны, и мы отчетливо ви- 
дим пюдей, которые шли по ним и в дождь, 
и в снег, и под бомбежками, иной раз пря- 
мо с хода, с марша вступая в бой. 

Кокорин, сам участник войны, показывает 
ее будни. На одном рисунке ночной марш 
артиллерии, на другом—«отдыхающие» по- 
сле боя винтовки и пулемет в партизанском 
стане, на третьем — солдатский отдых в на- 
скоро поставленной палатке: только ноги 
видны, но мы угадываем, как крепко сковал 
сон усталых солдат. 

Вы видите и удивительное походное 
«ателье». Старый портной не гонится за 
модой, но хорошая заплата, поставленная 
на ‘прожженную полу шинели, аккуратно 
починенные солдатские штаны тоже помога- 
ли воевать. 

И девчонка-регулировщица на перекрест- 
ке и усатый ветеран, бывалый солдат,— все 
они шли трудными фронтовыми дорогами и 
пришли к победе. 


Бывалый солдат. 


Регулировщица. 


Полковой портной. 


Ночной марш. 


Из стихов тех _. 
} 


Евгений ВИНОКУРОВ 


В ВОЕНКОМАТЕ 


Я знаю: в шкафу строевого отдела 

На полке стоит мое личное дело. 

Есть номер на папке на сером картоне, 

Открой — и вся жизнь моя как на ладони! 

Ее поместили, чтоб долго не трогать. 

Там снимок мой, маленький-маленький — 
с ноготь. 

Заслуги, награды (их, правда, немного!), 

Взыскания вписаны четко и строго. 

..Беспечный, я праздную друга рожденье. 

А папка стоит, не дыша, без движенья. 

.„.Брожу ли с друзьями в лугах до рассвета. 

Стоит она, чувствуя локоть соседа. 

..Стихи ли пишу, все у ней честь по чести. 

Носки ее врозь, каблуки ее вместе. 


Война кончилась. 


ПЕХОТА 


— Только ночи качнутся огнем и метелью, 
Где, пехота, твое жилье? 


Поцелуй же, пехота, холодную землю 
И заройся поглубже в нее. 


5-5 Что, в полях заметенных трудна ли 


работа? 
Через ямы и пни без пути 


Проползи на локтях, подымись и у дота 
Пламя полною грудью хвати. 


— Кто здесь рядом так зло и прерывисто 
дышит? 

Бей, пехота, прикладом в сердцах! 

Твое имя, пехота, еще напишут 

Золотом на дворцах. 
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Дымовая завеса на Неве. 


Везут воду. 


Глеб СЕМЕНОВ 


Из блокадной тетради 


Ленинград. Война. Блокада. Безлюдные улицы. Тихие 
лома. Люди, ослабевшие от голода. Радио не выключали ни 
днем, ни ночью: то передают сводку Информбюро, то сообще- 


`ния с переднего края, до которого рукой подать. Вдруг за- 


МЕТРОНОМ 


Никогда не болевшие звуки 
умирают... 

Куда они делись — 
многоверстные отголоски 
пароходов и поездов;.. 

...золотое гудение рынка... 
‚.деловитая скорость трамваев... 
..изнывание патефонов... 
воркование голубей... 


БА 


Ах, что за бабушка была 
Евгения Васильевна! 
Приду из булочной с угла 
и сяду обессиленно. 
Давно отчаяться бы мне — 
и не могу отчаяться! 

Дом на большой взрывной волне 
качнется, закачается, 
коснется клавишей она — 
и я куда-то падаю, 

и еле брезжится война 

за Аппассионатою. 


воет сирена — налет! А запоют звонкие фанфары — отбой. 
В промежутках — суховатый стук метронома. Был он секун- 
ломером жизни. Стучит, значит: «Будьте спокойны, работайте, 
спите, не бойтесь! Радио предупредит вас об опасности». Тук- 
тук, тут-тук, тук-тук... Стучит, бьется израненное сердце го- 
рода. 


Даже дети свое отзвенели. 
Даже вдовы свое отрыдали. 
Город 

каменными губами 
обеззвученно шевелит. 
И один только 

стук метронома: 

будто это пульсирует камень — 
учащенно и неотступно: 
жив-жив-жив-жив... 


БУШКА 


Подсушит ломтиками хлеб 
и усмехнется благостно. 

Ах, если 6 да на всей земле 6 
да всем такое 6 лакомство! 
И словно на вечер гостей 
ждет множество великое, 
приляжет тихо на постель 

С поваренною книгою. 

А кран едва кровоточит, 

и — как кишка голодная — 
на кухне жалобно урчит 
труба водопроводная. 


—@_— 


Дорога жизни, Ладога. 


Землянка на берегу Невы 


Лев УСПЕНСКИЙ 


Лебяженский пятачок 


Как только’ началась война, Великая Отече- 
ственная война ‘тысяча девятьсот сорок перво- 
го — сорок пятого годов, я был мобилизован. 
Как многие ленинградские писатели, задолго 
до этого я был «аттестован на флот»: служить 
мне пришлось моряком, но плавать по мо- 
рю — об этом нечего было и думать. Военные 
дела сложились так, что Балтийскому флоту 
пришлось бросить на целых три года большую 
часть своих сил на сушу: на него легла вели- 
кая задача — оборонять свое морское гнездо, 
город на Неве, город Ленина, Ленинград. 

Война — ‘страшное и тяжкое дело. Но для ме- 
ня она началась со смешного. Беда в том, что 
у меня очень большой рост и соответствен- 
но на редкость крупная нога: я ношу ботин- 
ки не сорок пятого размера, как дядя Степа 
Сергея Михалкова, а сорок седьмого. Это 
ужасно. Таких ботинок на ближних флотских 
складах не нашлось, а флотский командир 60- 
сиком ходить никак не должен. Ботинки выпи- 
сали откуда-то, и пока их получали, я пять 
дней ходил недомобилизованный. Поэтому мне 
сообщили, что для меня не осталось’ мест на 
кораблях флота, и я понал в береговую оборо- 
ну, на южнобережные кроиштадтские форты, 
на прославленную Красную Горку. 

Передо мной даже слегка извинялись: нем- 
цы были ‘еше далеко; никто не думал, что ‘они 
докатлтся до самых стен Ленинграда, и, каза- 
лось, мне придется. служить вдали. от передо- 
вой линии, в глубоком тылу, а все мы тогда 
рвались в.бой. Но извиняться’ было в чем. 

События: пошли ие так, как нам хотелось. 
Маленький дачный поселок Лебяжье оказался 
не только на самом фронте. Он оказался в 
двойном кольце блокады. На крошечном клоч- 
ке северной приморской земли, вокруг него, на 
прибалтийском Лукоморье, стала насмерть гор- 
сточка моряков. Образовалась Ораниенбаумская 
Малая земля (ее называли еше и Лебяженской 
республикой), дважды отрезанная врагом и от 
всей Родины и от Ленинграда. На этой Малой 
земле мне и’ пришлось ‘провоёвать два года ря- 
дом с самыми смелыми” людьми всего мира, 6 


_ У Лукоморья 


моряками-балтийнами. Каждый ‘день я видел 
своими глазами удивительные подвиги, которые 
они совершали.: Я видел и страшное; и очень 
грустное — это не удивительно на войне. Но 
пришлось мне наблюдать, кроме того, и удиви- 
тельное боевое умение советских воинов, в пер- 


‘вую очередь славных флотских артиллери- 


стов: в бою, в военной страде они то и дело 
преврашали невозможное в возможное. Видел 
яиеше кое-что: наши моряки умели побеждать 
врага так хитро и ловко, что ему становилось 
тяжко, а нам смешно. 

Когда война кончилась, я написал обо всем, 
что видел и слышал, большой роман — «60-ю 
параллель». Там мой «Лебяженский пятачок» 
я описал под именем «Лукоморья». Но, конечно, 
не обо всем, что узнал, мог я рассказать в 
романе. В моей памяти, в моих дневниках со- 
хранилось еше много историй, и сейчас я хо- 
чу поведать вам о некоторых удивительных де- 
лах, на этом Лукоморье совершавшихся. 


Война и логарифмы 


Что на войне нужна храбрость, известно 
всем. Что в современной войне необходимо 
знать назубок математику, знает не каждый. 
А это так. 

Однажды, в‘самом начале войны, тому броне- 
‘'поёзду, на котором я очень часто бывал, было 
‘дано задание: помогая нашей атакуюшей пехо- 
те, обстрелять своими тяжелыми орудиями де- 
ревню П., занятую противником. Казалось бы, 
проше простого: выйди на самое близкое к вра- 
ту место железной дороги и бей! Но простое 
обернулось сложным: с «самого ‘близкого ме- 
ста» до`деревни`П!: было слишком далеко: пуш- 
ки «Борис Петровича» (это так для секретно- 
‘ти мы называли тогда ‘наши бронепоезда) не 
доставали на полкилометра. 

Я ‘присутствовал в тот день при выполнении 
задания. В: «каюте командира» (обыкновенное 
вагонное‘купе; моряки и на сушу приносят свои 
морские названия) все стало похожим на ка- 
кую-то’ ученую лабораторию. `Лежали во мно- 
жестве карты, вынимались и’ прятались слож- 
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ные таблипы, командир поезда и командир ба- 
тареи сидели с логарифмическими линейками 
в руках и считали, считали... Плохо’ дело: воз- 
дух, температура с тот день еше сокращали 
зозможности наших орудий: снаряды не доле- 
тали на целый километр... Что делать? 

И вот математические расчеты, с одной сто- 
роны, и история русской артиллерии — с другой, 
подсказали первое решение. Когда-то знамени- 
тый русский линкор «Слава» достал корабли 
врага своим огнем, накренившись на один борт 
и увеличив тем самым угол, под которым его 
орудия смотрели в пебо... А почему и тут не 
сделать так? 

И сделали: на путях подняли немного один 
рельс. Бронепоезд завалился набок, пушки под- 
няли свои хоботы вверх. Но этого было еше 
мало: расстояние оставалось слишком большим, 
Снова пошли в ход волшебные логарифмиче- 
ские линейки... Они дали второе решение: надо 
выбрать по карте такой пункт железной доро- 
ги, от которого ветер дул бы прямо на деревню 
П. Тогда он понесет снаряд, помогая ему. Сна- 
ряд полетит дальше. А долетит? Логарифмиче- 
ская линейка, что ты скажешь? 

Она сказала: «Стреляйте: математика за вас! 
Долетят снаряды!» И в назначенный час снаря- 
ды пушек старшего лейтенанта Пермского, ко- 
мандира батареи, легли точно на позиции вра- 
та. Наша морская пехота заняла деревню. Нем- 
цы бежали. 

Вот что значит блестяще применять 
вительную науку — военную математику! 


уди- 


Чистая храбрость 


Знал я и другого артиллериста, капитана — 
назову его тут не его именем, а похожим — ка- 
питана Котова. Капитан Котов говаривал про 
себя: «Я такой человек: не люблю, чтоб было 
скучно, люблю, чтобы было весело!» Он и вое- 
вал «весело», насколько это возможно. Однаж- 
ды он придумал вот какую штуку: из немецких 
снарядных гильз соорудил небольшие мортир- 
ки, зарядил их взрывчаткой из вражеских же 
неразорвавшихся снарядов и открыл стрельбу 
из них по позициям врага консервными банка- 
ми, набитыми всякой грязью и мусором... Же- 
стянки летели с воем-и визгом, помои, набитые 
в них, обдавали немецкие. блиндажи и _дзоты, 
как бы в знак высшего презрения... Разъярен- 
ные этим, немцы начинали бить: по позициям 
«дрянометов системы Котова» адским огнем, 
а там уже давно никого не было... Вот какой 
он был весельчак, капитан Котов! 
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А в десятых числах декабря сорок первого го- 
да он же повел за немецкий фронт по льду 
залива маленький отряд уже не весельчаков, а 
смельчаков в полушубках и маскировочных ха- 
латах. Немцы предположить не могли, что кто- 
нибудь рискист по морю обойти их упертый в 
берег фланг. Отряд обогнул его у местечка 
Систа — Палкино и ворвался в немецкий тыл. 
Громя немешцие посты, закидывая гранатами 
квартиры сфицеров, не задерживаясь ни на ми- 
нуту, оставляя за собой смерть и панику, ребя- 
та капитана Котова, как вихрь, пронеслись по 
тем пяти или семи километрам, которые отде- 

_ ляли Палкино от фронта, и рванулись через не- 
то, через маленькую речку Воронку, но 
как рванулись! Не спереди, откуда ежеминутно 

“ждали нападений фашисты, а сзади, из немец- 
кого тыла... У врага поднялся дикий переполох. 
Храбрены прорезали линию немецких пози- 
ций и вырвались к своим (тут их, разу- 
_меется, ждали; им помогли ураганным огнем-— 
ложным началом атак справа и слева от места 
прорыва). Вся операция прошла очень ус- 
пешно и с небольшими потерями (потери все- 
таки были: война, даром тут ничего не дается, 
как это ни горько бывает порой). 

Но капитан Котов недаром славился как 
шутник и весельчак. Даже, прорываясь в огне 
и громе через смертельную полосу фронта, и 
он (и его моряки нашли способ зло подшутить 
над врагом. Они неслышно подкрались к двум 
или трем прифронтовым батареям противника, 

`сняли бесшумно сторожевое охранение и на- 
тлухо заклепали орудия специально приготов- 
ленными заклепками. 

Минуту спустя началась паника на фронте, 
орудийные расчеты кинулись к своим пушкам, 
и... Ни одна из них не могла стрелять! И ни 
один из часовых не мог рассказать своим, что 
произошло тут только что, под покровом мо- 
розной русской ночи... 

Немцы, конечно, так и не узнали имени че- 
ловека, столь обидно надемеявшегося над ними. 
Но капитан Котов не горевал об этом. Не горе- 
вали и ходившие с ним в ледовый поход на 
лыжах краснофлотцы: дело было сделано, врагу 
нанесен большой ущерб, и спокойной жизни его 
тыла пришел конец... 

Вот тут уж, пожалуй, логарифмы были ни 
при чем. Тут все ‘держалось на гордой моряц- 
кой отваге, на беззаветном мужестве _балтий- 
пев. 

Я мог бы рассказывать ‘такие случаи десят- 
ками, сотнями, мог бы говорить о них во много 
раз подробней, но... 

Всего сразу не расскажешь. „Остановимся 
-пока на этом. 


ПОРТРЕТ ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
ПАРТИЗАНА САШИ ЧЕКАЛИНА 


Л. Гопованов. 


ОБОРОНА СЕВАСТОПОЛЯ А. Дейнека. 


ПЕРВЫЙ 


Н. Обрыньба. 


Светлоголовому мальчишке этому столько же лет, сколько тебе. Еще совсем 
недавно вместе с другими ребятами он ходил сюда в лес по грибы, безмятежно 
аукался, дразнил эхо, играл в прятки, кидался шишками из засады... 

А сейчас он опора и защитник двух раненых летчиков. Может, первый раз 
в жизни решает он сам, за себя и за других. Это трудно и страшно. Трудно 
и страшно потому, что цена ошибки — жизнь. Враг жесток. Он близко. Может быть, 
где-то здесь, совсем рядом. Но нужно идти, и мальчишка идет, укрываясь за ство- 
лами, зорко вглядываясь в угрюмую, настороженную чащу. 

Художник никак не назвал мальчика, о котором рассказывает нам в своей кар- 
тине. Но мы знаем: он ровесник Вали Котика и Лени Голикова и тех, кто нашел и спас 
Алексея Маресьева. Было много таких ребят в трудные и долгие годы войны. Они 
помогали отцам, делили с ними тяжкую военную судьбу. Их подвиги, их мужество, 
их стойкость и верность тоже легли на весы победы, 


Ребята такие же, как ты 


ПАРТИЗАНСКАЯ ШКОЛА 


„2-й полк им. Пахомова открыл в районе своей дислокации 
школу, которую посещает сорок детей. Их родители и дети очень 
рады тому, что удалось открыть здесь, в немецком тылу, совет- 


скую школу, 


Опыт 2-го полка им. Пахомова показывает, что такие школы 


можно открыть и в других местах. 


Приказываю: 


1. Всем полкам на территории своей дислокации организовать 


школы для обучения детей. 


2. Учителей подобрать из партизан и учителей, живущих в дерев- 


Из приказа номандира 3-й партизансной! 
бригады им. Германа. Декабрь 1943 г.| 


Леше Степанову исполнилось 
восемь лет, Осенью он должен 
был пойти в школу в соседнюю де- 
ревню Бухары. Но началась война. 
Псковщину захватили немцы. 

Первую военную зиму Лешка 
просидел дома. Каратели рыскали 
по деревням, отбирали продукты и 
теплую одежду. 

На вторую зиму однажды ут- 
ром из Партизанского края при- 
шли партизаны. Он начинался ря- 
дом: в Пажеревицком районе. 
Лешка слышал: в Партизанском 
крае восстановлена Советская 
власть — работают — сельсоветы, 
целы колхозы. Неужели теперь и 
здесь будет Партизанский край? 

В деревне, казалось, начался 
праздник. Занграл трофейный ак- 
кордеон, рассыпались по улице 
нарядные девушки. Мальчишки 
ватагой окружили пулеметчика, 
который рассказывал про послед- 
ний бой. 

В полдень все, кто мог, собра- 
лись в большом овине. 

Первым выступил командир 
бригады — высокий, синеглазый, 
в бараньей шапке с кумачовой лен- 
той. Он сказал, что партизаны 
пришли ‘навсегда и в деревне сно- 
ва будут сельсовет, почта, клуб, 
колхоз и ‘начальная школа. 

В школу Лешка собирался це- 
лый вечер. Портфеля не было; 
мать принесла из чулана сумку из- 
под противогаза. Партизаны по- 
дарили общую тетрадь и каран- 
даш с наконечником из наганной 
гильзы. Прибежал сосед — деся- 
тилетний Володька, сунул в руки 
букварь, улыбнулся, убежал. Во- 
лодьке букварь уже не нужен: во 
втором классе — другие учебники. 


3. «Пионер» № 5. 


Утром Лешка сунул ноги в раз- 
битые валенки, натянул ватник, 
нахлобучил отцовскую буденовку. 
На столе в маленьком“ горшке 
дымилась гречневая каша. Рядом 
лежали хлеб и деревянная ложка. 
Лешка, не раздумывая, затолкал 
в сумку хлеб, сунул туда же гор- 
шок и ложку: завтракать’ некогда, 
а потом проголодаешься. 

Школа — в соседней. деревне 
Шелешни, в пяти минутах ходьбы. 
"Лешка догнал ребят, вместе с\ни- 
ми пришел к невысокому дому, в 
котором перед войной жил лесник. 

Вместо парт в горнице стояли 
тесовые столы и длинные. скамей- 
ки. В стеклянных пузырьках были 
чернила — красные и зеленые, как 
трава, — сделанные из горючей 
смеси сигнальных ракет. На ве- 
шалке уже были маленькие. полу- 
шубки, ватники, материнские ка- 
цавейки, куртки из шинельного 
сукна. На припечке  сушатся 
валенки. Мальчишки и девчон- 
ки — кто в шерстяных носках, кто 
босиком. 

Лешка повесил на гвоздь ватник 
н шапку, поставил на припечек 
валенки, достал из сумки горшок 


с кашей., поставил его в` духовку. _ 


— Молодец,— сказала ‘учитель- 
ница. 

Она только что вошла. Это бы- 
ла совсем молодая ‘девушка с 
большой косой. Учительница по- 
дошла к окну и, когда установи- 
лась тишина, сказала, что ее з0- 
вут Анной Степановной. 

Так начались занятия. 

Особенно понравился 'Лешке 
урок чтения. Учительница прочи- 
тала рассказ о том, как мальчиш- 
ка шел в школу и испугался со- 
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баки. Лешка вздохнул, вспомнив 
своего Бутика. Бутика убили кара- 
тели. Они всех собак убивали, 
чтобы те не лаяли, когда въезжа- 
ет в деревню немецкий обоз. 

На большой перемене всем клас- 
сом ели кашу. Хватило на всех и 
даже осталось. Принесенной едой 
делился каждый. 


Учительница рассказывала про 
псковских партизан. Лешка понял, 
что в Партизанском крае — каж- 
дый партизан. Партизаны и они, 
школьники. В трудный час они 
должны помогать старшим, уметь 
обращаться с оружием. 

Как-то пришел в школу’ парти- 
занский командир. Он принес ав- 
томат. Автомат изучали целый 
урок. Лешка быстро понял что к 


чему и мог бы разобрать и со- 
брать автомат с завязанными 
глазами. 


Бывали ‘иногда и уроки пения. 
Все четыре класса собирались в 
горнице, где занимались перво- 
классники. Пели про то, как 
ночью, в туман, по глухому лесу 
шли партизаны. И „Лешка, как на- 
яву, увидел цепочку автоматчиков, 
идущих по просеке. 

Школа в Шелешнях выдержала 
все ‘испытания, В трех-четырех ки- 
лометрах от деревни шли бои. 
Горели вражеские машины, но в 
школе ‘не прекращались занятия. 
Налетали самолеты врага, бомбн- 
ли, несколько раз в деревню пы- 
тались ворваться ‘каратели. 

На исходе третьей“зимы пришла 
Советская Армия. Навстречу: бой- 
цам бежали мальчишки и девчон- 
ки в алых’ галстуках. 

Леша вырос. Сейчас он уже со- 
всем взрослый.‘ По утрам он спе- 
шит в правление колхоза:.его вы- 
брали председателем артели; Идет 
он мимо новой школы. И снова—в 
который раз!—ему вспоминается то 
далекое утро. Будто наяву видит 
он, как натягивает ватник, сует 
ноги в разбитые валенки, уклады- 
вает вы противогазную сумку 
хлеб, деревянную ложку и горшо- 
чек каши и бежит, пробивается 
по рассыпчатой пороше к низень- 
кому школьному дому. А рядом, 
за лесом,— война. 


О. АЛЕКСЕЕВ 
Псковская область, 
Порховский район, 
церевня Шелешни. 


Ребята такие же, как ты 


АВ ЗОВИ... 


Город-герой Одесса. Ребята помогают строить баррикады на улицах. Октябрь 1941 года, 


1 Онер !/! 
Окутилований Кожи, тоне & колесо. 
олець, боовои ка рахиаТ свого де8- 


Кого 


Зробити ци орбнь 


ол методе. 
Ам. роты обоя я р 


т о, 
ивы, и и 


Хам. жив. чер воно. ик, 1 
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В годы войны о них писала «Пионерская 
правда». А ногда война кончилась, вы- 
шла книжка о них под названием «Две- 
надцать отважных». Славный «КСП» — 
Каровсний Союз Пионеров знают теперь 
многие ребята. Юные подпольщини из 
села Покровского, Донецкой области, бо- 
ролись с онкупантами бесстрашно и не- 
утомимо. Вот какие листовки писали и 


расклеивали они под носом у фашистов. 


Ребята такие же, как ты 


Василь Васильич. 


Вот какие мальчишки работали у станков, 
заменяя взрослых, ушедших на фронт. 


в одном дворе 


Е. РУБЦОВА 


Ей было двенадцать. В доме ее знал каж- 
дый. Как и другие здешние пионеры, она 
ходила по квартирам, где были люди, осла- 
бевшие от голода настолько, что уже не 
вставали. Она прибирала у них, поила ки- 
пятком, получала для них по карточке про- 
дукты, если можно назвать этим словом ту 


Рисунок А. Пахомова. 


малость, почти ничто, которая бы- 
ла пайком в голодном, осажденном 
Ленинграде. ь. 

Ходить девочке было трудно. 
Она голодала, как и все ленинград- 
цы. Ноги отекали и двигались мед- 
ленно, будто налитые чугуном. Но 
все равно она поднималась с этажа 
на этаж и входила в квартиры к 
своим «лежачим». И каждый раз с 
тревогой переступала ‘порог, не 
зная, найдет ли в живых того, кто 
там лежит в холоде! нетопленной 
квартиры. 

День, о котором пойдет речь, вы- 
дался особенно тяжелым. Воздуш- 
ный налет был очень долгим и 
очень сильным, и фугаски фаши- 
стов рвались где-то совсем близко, 
а один раз, уже под конец, так 
тряхнуло, что все подумали: навер- 
но, это в наш дом... 

Как всегда после отбоя, жильцы 
вышли из-под мрачных, холодных 
сводов бомбоубежища и собрались 
во дворе. Это был обыкновенный 
ленинградский двор-колодец: со 
всех сторон выходили на него де- 
сятками окон четыре высоких кир- 
пичных стены. ^ 

Груду кирпича, штукатурки, би- 
того стекла все увидели сразу, но 
не сразу поняли, откуда это взя- 
‚ лось. Значит, фугаска и правда по- 
пала? 

Да, попала, и взрывной волной 
вышибло одну из стен, окружав- 
ших двор. Дом с той стороны вы- 
глядел теперь каким-то ненастоя- 
щим. Он был похож на театраль- 
ную декорацию, какую устраива- 
ют, когда надо показать, что проис- 
ходит одновременно в разных 
квартирах, на разных этажах. Но в 
театре это — ничего, иногда даже 
весело смотреть. А тут было со- 
всем другое. Тут в квартирах ничего не 
происходило. Видны были припудрен- 
ные известкой буфеты и гардеробы и 
разноцветные обои и картины в рам- 
ках, и лампы с полинялыми абажурами 
покачивались от ветра. Было странно и 
страшно, что они качаются от ветра, эти 
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никому не нужные лампы. Электричества 
уже давно не было. 

Лестница, каменными зигзагами уходив- 
шая от земли к чердаку, выглядела такой 
же ненастоящей, как все в этом смертель- 
но раненном доме. 

Жильцы стояли молча, вслушиваясь в 
зловещую тишину оголенных квартир. 

— Это моя лестница, — сказала Света.— 
Есть старик в двадцатой квартире, первый 
этаж. И семейство в восемнадцатой тоже 
на первом. К ним легко добраться, а вот...— 
Она не успела окончить. Тоненький дет- 
ский плач пробился сквозь тишину. Он 
шел откуда-то сверху. 
| — Это же Леночка! — крикнула Сьъета. 

И все увидели Леночку. В комнате на 
третьем этаже стояла в кроватке двухлет- 
няя кроха. Она старалась перелезть через 
сетку, протягивала ручонки и звала ба- 
бушку. 

— Бабушка не отзывается, ВЕН 
она... — Света, не договорив, метнулась в 
подъезд. 

— Света, нельзя! Вернись, лестница мо- 
жет рухнуть! — кричали ей вслед.— Сейчас 
вызовем пожарных. 

— Ничего, я легкая, — донесся ответ уже 
со второго этажа. 

А вот и третий. Дверь с номером 25. 

Незапертая дверь. Бабушка не запирает, 
чтобы можно было войти, если с ней ста- 
нет совсем худо. Света уже перешагнула 
порог, когда за; спиной у`нее послышался 
шорох. Лестница!.. Шорох мгновенно раз- 
росся в грохот. Оглянувшись, Света увиде- 
ла повисшие. без опоры. ступеньки верхне- 
го этажа. Площадка, на, которой она толь- 
ко что стояла, и ступеньки, ведущие книзу, 
исчезли. Путь был отрезан; 

Услышав грохот обвала, люди во дворе 
оцепенели от’ ужаса. Но, чуть рассеялись 
клубы пыли, : все` с облегчением увидели 
Свету. Вот она:из передней прошла в'ком- 
нату. Вот она: у. кроватки, Укутала малыш- 
ку одеялом. Пригрела. Успокоила. Вот Све- 
та на минуту НОЕ в злубине квар: 
тиры. $. 

— В кухню прошла,— ‘догадался кто-то. 

Вернулась -с большим ‘пучком бельевых 
веревок. Закрепила конец на`дверной. руч- 


Воспитанник назачьего гвардейского корпуса двена- 
дцатилетний Леня Шафарин, Таким был отважный 
разведчин в 1942 году, в дни боев за Кавказ, 


ке. Другим обвязала запеленатую в одеяла 
Леночку и бережно начала спускать. На- 
конец малышка внизу. Теперь черед Светы. 
Но ее спустить некому. Предстояло самой, 
перебирая веревку руками, добраться с вы- 
соты третьего этажа до земли. Спуск по 
канату не такое уж легкое дело. Особенно 
если голова кружится от голода, и муску- 
лы как ватные, и сил совсем-совсем мало, 

Оставалось меньше половины пути, ког- 
да руки разжались. Света была без созна- 
ния. Она не знала, что падает, не слышала, 
как подхватили ее и не дали разбиться сто- 
явшие- во-дворе... 

Я никогда не видела-Свету. О ней расска- 
зала женщина, приехавшая‘из Ленинграда. 
Первая. ленинградка, которую я встретила 
вскоре ‘после снятия’ блокады. 

Где сейчас Света? Не знаю. Но и сегодня 
я вижу ‘ее такой, какой запомнила по рас- 
сказу ‘двадцать лет ‘назад.” 


х 
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Гена Межевалов был пионером, ногда на- 

чалась Сталинградская битва, И он написал 

в райном комсомола, чтобы его, Гену, посла- 
ли в действующую армию. 


Комиссар партизанского отряда вручает 
юному разведчику медаль «За отвагу», Ле- 
_нинградская область, 1942 год. 


) г 

Этот снимок сделан на Орловском участке фронта в июле 1943 года. Только 

что советские войска освободили деревню Старица. А ребятишки тут кан тут: 
принесли бойцам трофейное оружие, которое сами собрали. 
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Обелиск «Юным мстителям»._ 


Анатолий СОЛОДОВ' 
Рисунки Е. Медведева. _ 


ДЕВОЧКА 
ПОСИЧКААИ 


Возле шоссейной дороги — между Витебском и Полоцком — 
стоит высокий светлый обелиск. На одной стороне его надпись: 
«Здесь, у Оболи, в 1942—1943 годах активно действовала под- 
польная комсомольская организация «Юные мстители». С дру- 
гой стороны обелиска высечены имена подпольщиков, которые 
погибли в борьбе с фашизмом. И первым стоит имя ленинград- 
ской пионерки Зины Портновой. 

‚ После войны Зине Портновой было посмертно присвоено 
‘звание Героя Советского Союза. 

О ее подвиге мне рассказали жители поселка Оболь, а так- 
же руководитель организации «Юные мстители» — Герой Со- 
ветского Союза Ефросинья Савельевна (Фруза) Зенькова и ма- 
ма Зины — Анна Исааковна, ! 


У Анны Исааковны подкашивались ноги, 
Еще немного пройти, 'и она’ будет’ там, ' где 
провела свои последние часы Зина. | 

Подвал. Сырые, скользкие ступени ‘вниз... 
И сразу коридор — узкий, длинный, гулкий. 
Бывшая гестаповская тюрьма в Полоцке. 

А эта женщина, что вела сейчас Анну 
Исааковну за собой, была здесь в те дни. 

Возле массивной двери с «глазком» они 
остановились. Женщина с трудом отодвину- 
ла засов. Тяжелая дверь отозвалась скрипом 
заржавленных петель и медленно отворилась. 

— Мы сидели с ней.в этой камере... По- 
следний раз я видела вашу дочь здесь, — ска- 
зала женщина. — Это было год назад... Я уце- 
лела чудом, а Зину тогда увели... На рас- 
стрел... 

Анна Исааковна прижала руку к сердцу и 
нерешительно переступила порог. 

Потянуло сыростью давно заброшенного. по- 
мещения. 

— Вот здесь, — сказала женщина. 

Анна Исааковна смахнула рукой пыль со 
стены и увидела рисунок — лицо девочки с 
косичками и бантиками. 

— У нее на ногах раны кровоточили. Она 


при. мне все это кровью нарисовала, — выдох- 
нула женщина. Там что-то написано было. 
Анна Исааковна провела ладонью чуть ни- 
же — под рисунком едва заметно обознача- 
лись неровные темно-бурого цвета 
«Приговорена к расстрелу». 


В окно кто-то настойчиво постучал четыре 
раза. Галя, пятилетняя сестренка Зины, про- 
снулась, высунула из-под овчинного латано- 
го полушубка голову, прислушалась. Стук по- 
вторился. 

— Бабуль, это Зина. Открой скорей! — 
крикнула Галя и спрыгнула с печки. 

А по полу уже мягко зашаркали подшитые 
валенки. Бабушка выпустила побольше фи- 
тиль в керосиновой лампе — и сразу малень- 
кая, низкая изба наполнилась светом. 

Наклонясь к окну, бабушка напряженно со- 
щурилась. 

Нто там? 

— Я. 

Кто я? 

— Не узнала? Да это я, 
лись на улице. 

Стукнула щеколда в сенях. В избу вошла 
Зина. Она сняла короткое пальто, стряхнула 
дождевые капли 

— Не спишь? — Зина потрепала по щеке 
Галю. 


буквы: 


ЗиНа, — отозва- 


— ‘Нет... Я с 1. А мы еще и не ужина- 
ли, — проговорила Галя. — Ты где была? 

Не ответив, Зина прошла к лавке и озябши- 
ми руками стала снимать ботинки. 

— Накие грязные! — удивилась 
Где ты так? 

Бабушка сняла заслонку, взяла ухват и вы- 
нула из печки чугунок. Потом достала хлеб, 
чашку с солью и окликнула девочек: 

— А ну-ка вечерять, полуночницы. 

Сели к столу. Чистили горячие картофели- 
ны и, не торопясь, ели с хлебом. Потом пили 
кипяток с заваренной мятой. 

Убрав со стола, бабушка опять уложила Га- 
лю на печке, а Зина придвинула поближе лам- 
пу и принялась писать что-то на небольших 
листочках. Она долго еще сидела за столом 
и старательно пёреписывала с одного листка 
на другой. За окном время от времени слы- 
шалась немецкая речь. Изредка от полустанка 
раздавались тревожные и будто простужен- 
ные голоса паровозов. 

Старые ходики показывали полночь. Гири с 
подвешенными к ним молотком и подковой 
опустились уже совсем низко. Зина прислу- 
шалась. Кругом было тихо. Только ветер шу- 
мел за окном да монотонно постукивал маят- 
ник. Галя и бабушка: спали. 

«Надо идти», — подумала Зина‘и приверну- 
ла фитиль в лампе; Оделась она в темноте и, 
достав с полки банку с клеем, осторожно вы- 


Галя. — 


Она наклеила листовну и, незамеченная, шмыгнула в пролом ограды. 
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Герой Советского Союза Зина Портнова, 


шла из избы. На улице шел дождь. Ветер, по- 
рывистый и холодный, старался сбить с ног. 

К комендатуре Зина шла под бугристым 
берегом речки. Крупные ‘дождевые капли 
шумно хлестали по воде и заглушали шаги. 
Узкая, почти неприметная в ночи тропка то; 
ускользала из-под ног куда-то в сторону, то 
терялась в холодных лужах. 

Зина подошла почти к самой комендатуре, 
спряталась в кустах, стала выжидать. Кара-_ 
ульные выдали себя огоньками сигарет. Они 
укрылись от дождя под навесом амбара мет- 
рах в двадцати от комендатуры. 

Зина решилась. Пригнувшись и все время 
не сводя глаз с темных фигур часовых, под- 
кралась к широкой двери. Она хотела уже на- 
клеить листовку, как вдруг заметила, что 
один часовой вышел из укрытия и заторопил- 
ся к крайнему, освещенному окну. Он посту- 
чал в стекло ‘и раздраженно крикнул: 

— Курт, шнеллер! 

Зина прижалась к стене, застыла. В свете 
окна блеснул штык. Немец повернулся и опять 
зашагал к амбару. 

«Смену торопит, — мелькнуло в голове у 
Зины. — Скорей!» 

Она шагнула к двери, обмакнула кисть в 
банку с клеем, проворно наклеила листовку 


Следующую листовку она приклеила’ к 
шлагбауму у переезда, еще две — на полу- 
станке к пакгаузам, а остальные — к избам. 

На краю поселка горласто, с надрывом про- 
кричал петух, и тут же бойко отозвался ему 
‚другой. 

<Пора-возвращаться», — решила Зина. 


`В дверь постучали. Бабушка вышла откры- 
вать и вернулась с Женей Езовитовым, па- 
реньком из поселка Оболь. Щеки и уши ему 
'нажгло морозом, а шапку-ушанку, чуть сдви- 
'нутую набекрень, плечи и воротник запоро- 
шило снегом. р 

— Как мороз? — Зина стала надевать 
пальто. 

— Жарит-шпарит, — отшутилея Евгений. 

— Далеко ли идти сговорились? — Бабуш- 
ка внимательно взглянула на Зину, потом на 
Евгения. 

— А так... Людей посмотреть, себя пока- 
зать, — безразличным тоном ответил Евге- 
ний. — Да вы не волнуйтесь, Ефросиния Ива- 
новна. : 

— Людей смотри, а немцу себя не показы- 
вай, — не то в шутку, не то всерьез ответила 
бабушка. 

— Мы, бабуль, в Мостище сходим, — по- 
яснила Зина. ь 
— Ито, право, сходи. Недолго только. 

— Само собой... — кивнул Евгений. 

Когда уже выходили, бабушка предупре-. 
дила вслед: 

— Поосторожней идите, 


Зина несколько раз была в деревне Мости- 
щи у Фрузы Зеньковой. И многих ребят и 
девчат, которые приходили сюда на вечерин- 
ки, она уже хорошо знала. Это были ребята, 
которые до войны учились все вместе в одной 
Обольской школе. Зина успела сдружиться 
почти со всеми, а больше всего со спокойной 
и внимательной Фрузой Зеньковой. 

Когда ребята собирались все вместе, отец 
Фрузы выходил на улицу и подолгу расчищал 
снег около дома. На самом же деле он охра- 
нял ребят от случайного полицая или немца. 

Раза два или три Зина видела в этом доме 
Бориса Кирилловича Маркиямова. До войны 
он работал в Обольской школе учителем. А 
теперь приходил сюда к своим бывшим уче- 
никам с братом Фрузы Николаем из леса, от 
партизан. 

В тот вечер Борисе Кириллович пришел 


и, незамеченная, шмыгнула в пролом ограды. „ позже обычного. Девчата и парни сидели за 
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столом, слушали Илью Езо- 
витова —он читал книгу. Бо-, 
рис Кириллович поздоровал- 
ся с Фрузой и сел на ска- 
мейку чуть поодаль. Книга 
была знакомая — Илья читал 
<«Поднятую целину». 

Во время читки Борис Ки- 
риллович тихо сказал подо- 
шедшей Фрузе: 

— Я думаю, вам больше 
не следует собираться вот 
так, всем вместе. Это небез- 
опасно. Немцы могут проню- 
‘хать. И твоя, Фруза, задача 
как руководителя «Юных 
‚мстителей» — разъяснить ре- 
бятам все это. Пусть дейст- 
вуют небольшими группами, 
И в разных местах, но в то же время проду- 
манно и осторожно. Оружие продолжайте со- 
бирать где только удастся. Взрывчатку мы 
постараемся присылать через связных. 


А вэто время в поселке Оболь один из ме- 
стных жителей, Гречухин, был вызван к на- 
чальнику полиции Экерту. 

Садитесь! — Экерт указал Гречухину на 
стул. 

— Слушаю вас, господин начальник. 

Он сел напротив, заложил ладони рук меж- 
ду коленями и всем корпусом подался впе- 
ред, как пес на подачку. 

— Сегодня ты подожжешь склад, 

— Как?.. 

Садись! В час ночи ты обольешь стену 
пакгауза бензином, чиркнешь спичкой... 

— Пришлелнут, господин начальник. 

— Молчи! Охрана предупреждена. Тебя 
только схватят, отвезут в тюрьму — и все... 

— А дальше? 

— Ты посидишь несколько дней. А потом 
тебя выкинут — и все... 

— А еще что? 

Найдешь тех, кто взрывает составы. 
Войдешь к ним в доверие. Ухватишься за 
ниточку и всех до одного вытянешь. Понял? 

Гречухин вскочил со стула, вытянул руки 
по швам и уставился в суровое и опухшее 
лицо начальника полиции. 

— Сделаю, господин начальник, 


Фруза шла в деревню Зуи. В руках она 
несла бидон, в котором на дне лежали завер- 
нутые в клеенку мины. 

В деревне ее неожиданно остановили два 


— Слушаю вас, господин начальнин, ^ 


пьяных -полицая., Е к бидону, ре- 
шив, что там’самогон. Фруза' отступила в сто- 
рону,:.ногполицаи` подскочили к.ней и уже ста- 
рались вырвать ‘бидон- из рук. -На?крыльце 
ближнего`дома стоял немецкий ‚офицер Фру- 
за позвала его’. Офицер . сошел :с ак 

— Ч4о- там? — спросия .он. 

'— Пан’офицер, я несу на кухню для ва- 
ших солдат молоко. А эти двое хотят от- 
НЯТЬ. 

Офицер взял из рук Фрузы бидон, Випод- 
нял крышку. Бидон до самого верха был на- 
полнен молоком. 

— Молоко. Гут! Неси, — сказал офицер, а 
на полицаев недовольно крикнул: 

— Пошел вон, швайн! 


Линия железной дороги проходила по са- 
мому краю Оболи. За переездом тянулись 
поля льна и гороха. А совсем недалеко, за 
амбарами, протекала неширокая река. Дно ее 
просматривалось, как через стеклышко. Вид- 
но было все: и облизанные быстрым течением 
камни, и изумрудные водоросли, и юркие 
стайки рыбешек. 

Здесь и договорилась Зина встретиться с 
Фрузой. Она захватила с собой кружки, удоч- 
ки и пришла на условленное место. Выбрав 
тихий песчаный откос около камышей, Зина 
разделась и вошла в реку. 

Стоял полдень, и вовсю светило солнце. 
Но вода в реке была холодной. Зина окуну- 
лась с головой, потом, чуть переждав, глубо- 
ко нырнула. Она плыла под водой и в уме 
отсчитывала секунды. Сосчитав до семидеся- 
ти семи, она быстро направила вверх свое гиб- 
кое тело, вынырнула, легла на спину и по- 
плыла к берегу. 
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Из воды она вышла только тогда, когда за- 
метила вдалеке идущую по берегу Фрузу. Зи- 
на надела платье, обулась. Подошла Фруза и 
присела рядом. 

— И была тебе охота в холодной воде ку- 
паться. 

— Да она совсем не холодная, — возрази- 
ла Зина. — Это только на берегу свежо, а в 
воде тепло — прелесть. 

— Куда там... Прелесть! — сосредоточен- 
но думая о чем-то другом, возразила Фру- 
за. — Ну что, попробуем на кружки? 

— Давай. 

Они сели в тяжелую, просмоленную лодку 
с плоским дном, отчалили от берега. Лодка 
шла к чистому затону. Пока Зина гребла, 
Фруза хватала пескарей из банки, насажива- 
ла на тройники и, опустив их в реку, провор- 
но разматывала леску. 

За поселком протяжно и нервно просвистел 
паровоз. Шум и грохот приближающегося 
поезда нарастал с каждой минутой. Уже от- 
четливо слышалось частое и усталое дыха- 
ние паровоза. Он тянул состав на подъем. 
А еще через минуту Зина и Фруза увидели, 
как из-за леса, деловито работая колесами, 
выскочил паровоз, а следом пошли мелькать 
товарные вагоны, сплошь увешанные ветками 
берез и елей. 

— Замаскированный, — сказала Зина. 

— А ты как думала... Они не’ дураки. — 
Зеленовато-серые глаза Фрузы. вспыхнули. 

Состав скрылся за ‘переездом. И вдруг 
оглушительный взрыв колыхнул воздух. 
Столб огня и дыма взметнулся высоко вверх, 
потом медленно осел и черным облаком стал 
расползаться по земле во ‘все стороны. 

— Сработала|.:. — вне себя от радости 
крикнула Фруза. — Молодцы ребята! 

Около лодки из-под кружка плеснулась во- 
да. Зина взглянула вниз — по правому борту 
прострунилась леска. 

— Фруза, смотри... Перевертка. Тяни ско- 
рей! 

Рыба металась из стороны в сторону, но 
Фруза спокойно подтянула ее к борту, а за- 
тем быстрым, ловким движением перекинула 


в лодку. 
— На сегодня хватит, — сказала она, со- 
бирая остальные кружки. — Греби к берегу. 


Прощаясь, она передала Зине металличе- 
скую банку, завернутую в бумагу, и преду- 
предила: . 

— Аккуратно только. С‘собой возьми поло* 
вину. Хватит и полбанки. Поможет тебе тетя 
Ира. Я с ней говорила. .И главное запомни: 
очень сильное отравляющее вещество. 

— Откуда это? 
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— Из леса. Кстати, запомни, если, случит- 
ся что, забирай сестренку и уходи в лес, к 
Маркиямову. 


Ночь. Стужа и ветер. 

Гудят провода. Слабо мерцают огни на 
стрелках. Паровозный дым стелется по земле, 
он ест глаза, першит в горле угольной гарью. 

Парень в темной, замасленной спецовке 
прошел вдоль состава, обстучал колеса и 
огляделся. Под ватником у него лежали не- 
большие мины. Часовые механизмы были за- 
ведены на восемь утра. Парень наклонился 
над коробкой буксы, открыл ее. Сзади раз- 
дался отрывистый, охрипший голос немецкого 
часового: 

— Эй, русс, гебен зи мир битте фойер! 

Парень вздрогнул и быстро выпрямился. 

— Прикурить дать? — переспросил он. — 
Можно. 

Он чиркнул спичкой. Часовой прикурил и 
ушел за другие составы. 

А утром на втором пути, где стоял состав 
с авиабомбами, громыхнули взрывы. 


Экерт прикрыл дверь, старательно зашто- 
рил окно. 

— Теперь садись и выкладывай. — Он ука- 
зал вошедшему Гречухину на стул. — Нашел? 

— Нашел, господин начальник. Нашел. 

— Всех знаешь? 

— Почти всех. На вечериночки они соби- 
рались. Первое время не доверяли. Видать, 
проверку делали. Потом в книжонку листо- 
вочку подложили. 

— А может, случайно? 

— Нет, скорее с умыслом. Когда стали до- 

- верять, наказали размножить листовочку. По- 
том кое о чем сам догадался. 

— (Обольские, значит? 

Все местные. 
Экерт взял карандаш. 


— Кто может узнать эту девчонку? 


— Диктуй, 

— Зенькову Фрузу первой ставьте, — на- 
чал Гречухин. 

— Еще кто? — нетерпеливо спросил Экерт. 

— Портнова Зина. Питерская девчонка, 
господин начальник. Внучка Яблоковой. При- 
ехала к бабке перед войной. Да вы ее ви- 
дели, когда корову отбирали. Одно время в 
офицерской столовой работала вместе с тет- 
кой. Тетку-то расстреляли, как были отравле- 
ны офицеры. А эта сбежала недавно к парти- 
занам. Пионерочка. 


Зина уже более двух месяцев находилась в 
партизанском отряде. Она несколько раз хо- 
дила в разведку, участвовала в боях против 
оккупантов. За короткое время она хорошо 
изучила трофейное оружие и научилась без 
промаха стрелять. 

В конце октября, когда в партизанском от- 
ряде стало известно, что в Оболи немцы аре- 
стовали большую группу ребят из «Юных 
мстителей», Зина и еще двое молодых парти- 
зан — Илья Езовитов и Мария Дементье- 
ва — отправились ночью в поселок на встречу 
со связной Лузгиной Верой. От нее они дол- 
жны были узнать, кто из ребят остался в жи- 
вых, и наладить с ними связь, чтобы продол- 
жать работу. 

К деревне Мостищи по- 
дошли утром, когда совсем 
рассвело. Всем троим ид- 
ти туда было опасно: Ма- 
рию и Илью там знал каж- 
дый. Ждать ночи тоже 
нельзя: немцы могли аре- 
стовать еще кого-нибудь 
из организации. Зина вы- 
звалась идти одна. Она на- 
брала вязанку хвороста, 
вскинула ее на спину и по 
заброшенному полю нето- 
ропливо пошла к деревне. 


— гаркнул в толпу номендант. 


Около избы Веры Лузгиной ее остановили 
два парня. Они вышли из проулка. На руках 
у них были белые повязки с двумя черными 
буквами «ОД», что означало полиция. 

«От этих не уйдешь», — подумала Зина. 

Она смело пошла навстречу им, стараясь не 
выдать волнения. Полицаи не спускали с нее 
глаз. Подошли вплотную. Она хотела обойти, 
но один из них преградил путь. 

— Ты кто такая? 

— Мария Козлова, — ответила Зина. 

Полицаи оглядели худенькую фигурку де- 
вочки, точно прощупали. 

= Документы, — потребовал остроносый. 

Зина достала справку на имя Марии Коз- 
ловой, отпечатанную на бланке немецкой ко- 
мендатуры. 

— Вроде не липа. — Остроносый сдвинул 
на глаза шапку. — Ладно, пошли проверим. 

— Еще чего не хватало! — попыталась 
возразить Зина. 

— Но, но! Без трепотни. Коли жить не 


надоело... — Остроносый сильно толкнул Зи- 
ну в спину. 


Солдаты согнали к комендатуре жителей 
окрестных деревень, окружили их, а потом 
вывели на крыльцо Зину. Она стояла, босая, 
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в одном летнем платьице, и жадно вглядыва- 
лась в толпу, стараясь различить знакомые 
лица. 

Немецкий офицер, комендант Оболи, гарк- 
нул в толпу: : . 

-— Кто может узнать эту. девчонку? 

Люди стояли, низко опустив головы, и ни- 
кто изоних не проронил ни. слова: 

На неоседланной ‘лошади’ прискакал Экерт. 
Его’ вызвали по телефону. “Он`спрыгнул на 
землю.и подбежал ‘к крыльцу. 

'— С. чем она поймана? — спросил” Экерт 
у офицера. 

— „Вот с 
справку. 

— Да это, господин комендант, городская 
девчонка. Работала у нас, между прочим, в 
офицерской столовой судомойкой. А после 
диверсии сбежала к партизанам. 

— Не может быть! Почти ребенок, — уди* 
вился офицер. 

— Она самая. У нее и справка-на чужое 
имя. В справке-то написано Мария. Козлова, 
а на крылечке стоит Портнова. Зинаида. 

— Откуда эта девчонка? 

— Из Питера, господин комендант. Я-ее 
хорошо знаю. Летала птичка’ с партизанами. 
Долеталась. И в подпольной организации она 
состояла, 


этим.— Комендант протянул 


Прошло более суток, как Зину привезли в 
Горяны, которые находились в сорока кило- 
метрах от Оболи, и.за это время ее уже тре- 
тий раз вызывали на допрос. 

Молодой щеголеватый офицер ввел Зину в 
кабинет и вытянулся по стойке «смирно». 
Офицер за столом, не торопясь, пригладил во- 
лосы, вынул из кобуры парабеллум и поло- 
жил перед собой. Подумав, махнул дежур- 
ному кистью руки — подал знак «свободен». 

Офицер повернулся, щелкнул каблуками и 
строевым шагом вышел. 

— Ты довольна, как тебя били? — спросил 
немец. — Теперь ты понимаешь, к чему при- 
водит молчание. Тебя будут бить до тех пор, 
пока не захочешь признаться. Ты будешь го- 
ворить? Ну! Говори... 

Его охватило раздражение. Он встал и за- 
ходил по комнате. Чуть успокоившись, заку- 
рил и опять сел. 

— Хочешь пить? Ну! Стакан холодной во- 
ды. Отвечай. Ведь хочешь. У тебя же все го- 
рит. Бери, пей. 

Зина шагнула к столу и потянулась за ста- 
каном. Немец переставил его. 

— Говори. И будешь пить. 

— Гад! — произнесла Зина. 
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Немец или не расслышал, или не понял. Он 
сам подал стакан и уставился ей в лицо. Зина 
в одно мгновение выпила воду. 

— Так что ты сказала? Говори. Я слушаю. 
‚; — Я сказала: гад. 

Офицер не только не стал бить ее, но даже 
не пошевелился. Лишь лицо его побелело. 

— Я уничтожу тебя. Только не теперь. 
Позже, — сказал он, медленно цедя слова. — 
А до этого мы еще раз посмотрим, как ты 
умеешь переносить боль. 

С улицы донеслось нарастающее громыха- 
ние гусениц. Задрожали и зазвенели стекла в 
окне. Офицер подошел к окну. 

Зину будто кто подтолкнул. Она прыгнула 
к столу, схватила парабеллум, сняла предо- 
хранитель и крепко прижала руку к бедру. 

.— Повернись, — выдохнула она. 

Немец ошалело махнул рукой. 

'— Что ты!.. Постой. 

Хлестнул выстрел. Немец поджался и ку- 
выркнулся набок. За спиной Зины хлопнула 
дверь. В проеме мелькнула тень. Не целясь, 
Зина нажала на спуск. Дежурный офицер хо- 
тел увернуться, но наскочил на огонь выстре- 
ла‘почти в упор. 

Зина кинулась в открытую дверь, проско- 
чила коридор и очутилась на улице. Не меш- 
кая, она свернула за угол и бросилась бе- 
жать в ту сторону, где виднелась река, За ней 
синел лес. 

Девочка бежала, не слыша погони. Но вот 
захлестали выстрелы. Они будто рвали воз- 
дух. Зина оглянулась. Немцы и полицаи бе- 
жали следом, метрах в тридцати. Задыхаясь и 
выбиваясь из сил, она побежала дальше. Река 
была почти рядом. «Ну еще немного! Ско- 
рей!» Зина глотнула воздух, и тут ее что-то 
ударило по ногам, обожгло. Вгорячах она про- 
бежала еще метров пять, но потом ноги ее под- 
косились, и она упала, выкинув вперед руки, 
словно старалась дотянуться ими до реки. 


Очнулась Зина в Полоцке. Она лежала на 
мягкой перине, на чистой простыне, укрытая 
теплым шерстяным одеялом. С удивлением 
Зина огляделась по сторонам. Комната была 
большая и светлая. В простенке, между ре- 
шетками окон, стоял диван, а около койки — 
стол, покрытый белоснежной скатертью. На 
столе в белой миске моченые яблоки, в крын- 
ке молоко, а рядом хлеб белый и плитка шо- 
колада. А еще на столе лежал лист бумаги. 

Отворилась дверь. В комнату вошла пожи* 
лая женщина в белом фартучке. 

— Если пани что-нибудь потребуется, она 
может вызвать прислугу, — сказала женщи- 


на. — Ннопка звонка от пани спра- 
ва, на стене. Вы можете вызвать 
меня в любую минуту. Если у пани 
есть какое-нибудь желание, ей сто- 
ит только приказать. 

Зина настороженно глядела кра- 
ем глаза на женщину в белом фар- 
тучке и не отвечала. Ее мучил во- 
прос: где она, — но сознание упря- 
мо подсказывало: молчи. 

Вскоре после прислуги вошел 
мужчина в темном костюме и бе- 
лой сорочке. К его туго завязанно- 
му темному галстуку был прико- 
лот круглый значок со свастикой. 
Он ничего не спрашивал, лишь си- 
дел молча и изредка потягивал 
пальцы на руках. Они хрустели в 
суставах, и, видимо, хруст этот до- 


ставлял ему ‘удовольствие. Он вы- 
жидал. 
<«Хитрит», — подумала Зина. 


Стиснув зубы, чтобы не застонать, 
она с трудом повернулась на бок. 
Немец равнодушно потягивал паль- 
цы. Его будто ничто не интересова- 
ло. Выражение холодных глаз бы- 
ло безразличным и пустым, 

— Я уверен, ты не собираешь- 
ся говорить. И я ни о чем не спра- 
шиваю тебя, — произнес он спо- 
койно и тихо. — Но я знаю одно: 
тебе очень хочется жить. — Он 
хрустнул пальцами. — А жизнь 
есть бой. Земля — полигон для 
прицельной стрельбы. Ты попала на этот по- 
лигон, девочка. Я почти ничего от тебя не тре- 
бую. Ты напишешь, — он кивнул на лист бу- 
маги, — место партизан и останешься жить. 
Подумаешь и напишешь. Утром я приду. 

Он встал и, не говоря больше ни слова, уда- 
лился, 


Зина не могла спать. Всю ночь не стихала 
боль в ногах. Пробитые пулями, они ныли и 
точно плавились в огне. А иногда ей казалось, 
что в ноги будто кто-то вбивал острые гвозди, 
и тогда по всему телу пробегала такая боль, 
от которой Зина теряла сознание. 

Наутро пришел тот самый немец с круглым 
значком. Он оглядел продукты на столе, 
взглянул на лист бумаги. Лист остался чи- 
стым. Фашист прохрустел пальцами и вышел. 

В тот же день Зину отвезли в полоцкую 
тюрьму, бросили в узкую и длинную, как пе- 
нал, камеру. 


Не целясь, Зина нажала на спусн... 


Там уже находилась какая-то женщина. 

Она уложила Зину на солому, подала воды. 

— В гестапо была? — спросила женщина. 

Зина ничего не ответила. 

— В гестапо, — убежденно сказала женщи- 
на. — Эти в черных мундирах, которые при- 
несли тебя, оттуда. 


Ранним утром Зину увезли. От дороги до 
окраины леса ее волокли под руки два немец- 
ких солдата. Зина не видела грязи так 
же, как не видела ни неба, ни леса и ничего 
вокруг: ей выкололи глаза. Губы ее были ис- 
кусаны. 

Ее поставили возле вырытой ямы. Припод- 
няв вверх лицо, Зина прислушалась. Вокруг 
была напряженная тишина. 

— Фойер! — раздалось где-то рядом. 

Она упала на бугор лицом вперед. Пальцы 
ее сгребли горсть сырой, холодной земли и 
сжались. 
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П. КИРПИЧЕВ 


НА МАЛОЙ 


Вот он, походный 
блокнот художника 
П. Кирпичева. 


В холодную штормовую ночь с 3 на 4 февраля 
1943 года сторожевые катера высадили отряд мо- 
ряков под командой майора Куникова в предместье 
Новороссийска Станичку, 

Два дня и три ночи бились моряки. Потом нача- 
ли прибывать на помощь новые части морской пе- 
хоты, Так образовался на мысе Мысхако участок 
фронта, ставший потом известным под именем 
Малой земли. 

Невелика была эта земля. С трех сторон ее ок- 
ружало море, а четвертая сторона была в руках у 
немцев. Каждый метр просматривался и простре- 


ливался врагом, только узенькая полоска под кру- 
тым берегом, у самой воды, была недоступна сна- 
рядам. Туда каждую ночь прорывались сквозь 
огонь мотоботы и баржи из Геленджика, доставляв- 
шие все необходимое защитникам Малой земли, 
Восемь месяцев длилась эта героическая борьба. 
История войн не знает примера такого длительного 
пребывания десанта на таком маленьком клочке 
земли, Казалось, что от взрывов вражеских снаря- 
дов и мин Малая земля расколется на части, а 
все живое будет сметено и уничтожено, но Малая 
земля жила и боролась. 


Хоть морякам и пришлось стать «морской пехотой», своих обы- 
чаев они не оставили: привыкли спать на подвесных койках, и вот 
такой «кубрик» устроили они на деревьях на склоне горы Колдун; 

Слева — улица Севастополя после поспешного отступления гитле- 
ровцев. 


Слева вы видите бе- 
рег Малой земли. Он 
носил громкое название 
порта, — сюда и приста- 
вали мотоботы, Под ве- 
чер из «порта» уходили 
на передовую ишачки, 
груженные снарядами и 
минами, Маленький, не- 
заметный ишачок прой- 
дет по траншее, а груза 
тащит на спине много. 

Справа — госпиталь. 
Он устроен в развали- 
нах. Раненых тут опери- 
ровали, перевязывали, а 
по ночам эвакуировали 
на Большую землю на 
мотоботах, привозивших 
сюда снаряды. 

В сентябре 1943 года 
десантный корпус пере- 
шел в наступление, раз- 


громил немцев, и Ма- 
лая земля соединилась 
с Большой. А в мае 
1944 года наступил день 
полной расплаты, когда 
малоземельские моряки 
прижали немцев к воде 
и сбросили их в море. 
Было это уже на мысе 
Херсонес, и, таким об- 
разом, весь Крым был 
освобожден. Этот рису- 
нок я сделал именно в 
те дни. 

На мысе Херсонес 
немцы попытались уст- 
роитъ свою «Малую 
немецкую землю», но 
при всем обилии техни- 
ки и живой силы это им 
не удалось. 


Невдалеке от Севастопольской панорамы я‘зарисовал две пушки, 
Одна осталась после обороны Севастополя в 1856 году, вторая — 
немецкая зенитка. Слева громадный сгоревший танкер у Памятника 
затопленным кораблям в Севастополе. 


47 


Марженка 


Иржи Светозар КУПКА 


Марженку ввели в комнату, где пахло лекарст- 
вами, как в больнице, а стены и мебель сверкали 
белизной. Но это была не больница... 

Вот уже второй день Марженка ничего не мог- 
ла понять. На исходе первого дня незнакомые 


77,2 


Внизу на улице стоял тот же автомобиль. 
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Рисунки Г. Филипповского. ' 


люди, говорившие по-немецки, увезли ее из до- 
му. С этого времени она не видела ни папы, ни 
мамы. В последнюю минуту, когда уводили ма- 
му, Марженка услышала ее рыдания и преры- 
вистые крики, по папы в это время с ними уже 
не было. А так как мама плакала громко и без- 
утешно, Марженке стало ее жалко, и она тоже 
заплакала. 

Оставшись наедине с двумя гестаповцами, оде- 
тыми в черные прорезиненные плащи, девочка 
притихла. Ее сковал страх. 

Внизу зафыркал мотор, и гестаповцы встали. 
Один из них схватил Марженку за руку. Она пы- 
талась вырваться, громко кричала и плакала: 

— Я никуда не пойду! Никуда не пойду! 

Но все было напрасно. 

Марженку посадили в машину. В дороге де- 
вочка заснула, а пробудившись, увидела, что уже 
утро и что она лежит на кушетке в накуренной 
комнате, прикрытая грубошерстным одеялом. 
Какал-то пожилая женщина принесла ей кофе и 
бублик, и Марженка накинулась на еду. Но тут 
опять ее охватили такой страх и тоска, что из 
глаз потекли слезы, и она даже не смогла доесть 
бублик. 

Она сидела одна. Рядом стучали пишущие ма- 
шинки, звонили телефоны, слышались непонят- 
ные слова. Потом опять пришел тестаповец в 
черном плаще, Он поговорил о чем-то с пожилой 
женщиной и увел Марженку. 

Бнизу на улице стоял тот же автомобиль, 
И опять они ©? и и ехали, пока не показался 
серый дом с высокими окнами. Там на втором 
этаже в большой квартире Марженка и увидела 
белую комнату, в которой пахло, как в больнице. 


хх 


У окна стоял высокий мужчина, очевидно, док- 
тор, и разговаривал с молодой женщиной в бе- 
лом халате. Доктор ответил на приветствие геста- 
повца жестом, каким в то время здоровались все 
немцы. Он поднял руку, но не прямо вверх, как 
сделал это гестаповец, а небрежно, словно кого- 
то осенял крестом. Затем он кивнул медсестре и 
велел ей взять Марженку. 

Женщина в белом халате посадила Марженку 
на маленький, но высокий стул. Девочка дрожа- 
ла от страха. Женщина взяла какую-то непонят- 
пую блестящую металлическую сетку и надела 
ее Марженке на голову. Сетка была легкая и ни- 
где не давила. Затем женщина стала завинчивать 
на ней какие-то гайки, пока Марженка не почув- 
ствовала, как холодный металл плотно охватил 
ее голову. 3 

Гестаповец стоял у двери и с любопытством 
глядел на происходящее, Он вел себя почтитель- 


но и стоял навытяжку. 
Нотом женщина сказала несколько слов док- 
тору, по-видимому, к 


кие-то цифры. Доктор 


Марженка почувствовала, как холодный металл плотно охватил ее голову. 


остался доволен. Он утвердительно кивнул голо- 
вой и что-то пробормотал. Женщина отвинтила 
гайки и сняла сетку с головы Марженки. 

Девочка слезла со стула. Теперь женщина ста- 
ла взвешивать и измерять Марженку. Она при- 
кладывала сантиметр к рукам и ногам, к бокам, 
к грудной клетке,— так делает ‘портной, когда 
снимает мерку. 

Пока Марженка одевалась, доктор просмотрел 
записи, сделанные медсестрой, и сказал несколь- 
ко слов гестаповцу. Тот подобострастно закивал 
толовой. Женщина что-то написала на листке бу- 
маги, приложила к нему печать, и доктор под- 
писал его. Гестаповец тщательно сложил листок, 
взял Марженку за .руку. 


х*жх 


Когда дверь за ними закрылась, профессор 
фон Брамбах сказал своей ассистентке Лидии 
Горн: 

— Включите этот случай в месячную стати- 
стику. 

Лидия Горн удивленно посмотрела на своего 
шефа. 

— Я сделаю это, господин 
есть ли в этом еще смысл? 

Профессор фон Брамбах . поморщился. Брови 
его недовольно сдвинулись. 

— Все, что я когда-нибудь делал, всегда имело 
свой. смысл. И ‚этого не может. изменить даже 
нынешнее положение большевистских армий. Вы 
спрашиваете, есть.ли ‘в этом еще смысл. Да, 
именно теперь в этом есть смысл, так как не- 
мецкий народ понес большие потери. Я буду по- 
ставлять ему новую ‘кровь до последнего своего 
дыхания, чтобы в будущем он смог жестоко 
отомстить. Такую клятву я дал фюреру и никог- 
да ее не нарушу. До свидания, дорогая Лидия. 


профессор, но... 


4. «Пионер» № 5. 


Так одним росчерком пера профессор решил 
судьбу Марженки Яновской из Праги. Отныне 
ей не суждено будет вернуться к папе и маме. 
Ее отправят в воспитательный дом, где по- 
чешски с ней никто не будет разговаривать, 
чтобы она забыла свой родной язык, родину и 
мать, где она не услышит ни единого ласкового 
слова и будет воспитана в духе расизма и чело- 
веконенавистничества. 


ЖоТЯ 


В центре парка, неподалеку от деревни, стоял 
старый мрачный монастырь. Когда-то на его 
башне утром, в полдень и вечером раскачивался 
небольшой колокол, приглашая затворников на 
молитву. Но колокол давно. молчал, монахи ушли 
неведомо куда, и в монастыре поселились новые 
обитатели. 

Толстые монастырские стены в зимнее время 
удерживали тепло, а летом — прохладу. Нижние 
окна скрывались за чугунными узорчатыми ре- 
шетками. Монастырь окружала высокая камен- 
ная стена, усыпанная сверху вмазанными в нее 
осколками стекла. 

Старые развесистые клены парка в жаркие 
дни сулили прохладу. Птицы в кронах деревьев 
наперебой возвещали о весне, которая быстро 
проникала в этот уголок моравской земли. 

Разбитый перед монастырем газон выглядел 
образцово: на нем не было видно ни одного про- 
шлогоднего листика. Вдоль дорожек, усыпанных 
песком, чернели свежевзрытые клумбы. Возле 
одной ‘из них стоял на коленях садовник и сажал 
цветы. Кто знает, о чем при этом думал старик! 
Многое волновало людей в эту весну 1945 года. 

У ворот послышался шум мотора. Садовник 
выпрямился. С прилипшей к рукам сырой гли- 
ной он стоял, провожал глазами черный «мерсе- 
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дес». От ворот парка машина скользнула к дубо- 
вым воротам монастыря, которые сто лет назад 
могли выдержать натиск целого войска. 

Старик знал, что сейчас произойдет. Много раз 
был он свидетелем подобных сцен. «Мерседес» 
остановился у ворот, в одной их створке отвори- 
лась маленькая дверца, и на дорожку, залитую 
солнцем, вышла высокая женщина, одетая в се- 
рое шерстяное платье. 

Садовник видел, как из машины вышел муж- 
чина в черном прорезиненном плаще, в шляпе с 
низко опущенными полями. Мужчина и жен- 
щина поздоровались, подняв правую руку и вос- 
кликнув два слова, слившиеся в одно; 

— Хайитлер! 

Мужчина передал женщине листок бумаги, а 
затем из машины вышла девочка лет шести с 
узелком в руках. На фоне мрачного монастыря, 
возле двух похожих на манекены людей она вы- 
глядела едва распустившимся цветком. 

У садовника больно сжалось сердце. Мужчина 
бесцеремонно подтолкнул испуганную девочку к 
женщине, начальнице детского приюта. 

Гестаповец и начальница опять воскликнули 
«хайитлер», и машина тронулась. Черная щель 
в дубовых воротах поглотила фигурку ребенка. 
За девочкой вошла начальница. Загремел засов. 

На дворе осталось солнце, прославляемое 
птичьим хором, но садовник уже не слышал это- 
то гимна весне, 


яж 


Узорные чугунные решетки отбрасывали на 
каменный пол коридора причудливые тени, из- 
вивавшиеся, как черные змеи. Оконные рамы 
темнели глубоко в нишах, словно стены всеми 
силами стремились воспрепятствовать проникно- 
вению сюда дневного света. Напротив окон тя- 
нулся ряд дверей, также утопавших в глубоких 
нишах и таивших за своими створками невоз- 
мутимый покой. Сводчатый потолок, усеянный 


пятнами, был затянут в 
углах пыльной паутиной. 
На противоположном конце 
очень длинного коридора со 
стены смотрели измученные 
глаза распятого на кресте 
Христа. 


Марженку, охваченную не- 
добрыми предчуветвиями, 
вели по коридору. 

В конце здания коридор 
сворачивал направо и тянул- 
ся дальше. Кругом царило 
безмолвие. Только стук тя- 
желых шагов женщины и 
дробь мелких шажков Мар- 
женки нарушали эту тишину. 

Возле одной двери началь- 
ница остановилась, открыла 
ее и пропустила Марженку 
вперед. В большой комнате 
стояло несколько — посте- 
лей — большие железные 
кровати с грубошерстными 
одеялами. У стены между 
окон стояли шкафчики для 
одежды. 

Один из таких шкафчи- 
ков начальница открыла, 
положила туда узелок Мар- 
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женки и что-то по-немецки сказала. Марженка 
не поняла ее, но по движению рук догадалась, 
что нужно снять кофточку. 

Затем начальница опять повела девочку по 
коридору. Они вернулись почти к самому выхо- 
ду, но свернули налево, на лестницу. На втором 
этаже женщина открыла большую дверь, и Мар- 
женка увидела необыкновенное зрелище. В боль- 
шом зале с расписным потолком стояло несколь- 
ко деревянных некрашеных столов и скамеек. За 
ними сидело много детей, таких же, как и она, 
девочек и мальчиков, и перед ними лежали гру- 
ды самых разнообразных предметов: гребенок, 
мыла, носков, зеркалец, пряников в целлофане 
и многое другое. Из рук в руки с одного конца 
стола на другой двигались картонные коробочки. 
Вот ребенок выбрал из кучи гребенку, вложил ее 
в коробочку и передал все это своему соседу. Тот 
вложил в коробочку кусок мыла и передал сле- 
дующему. Последняя — это ‘была девочка — за- 
крыла коробочку, на крышке которой стояла 
надпись на немецком языке; «Нашему дорогому 
фронтовому солдату». 

На Марженку никто даже и не взглянул, 

Начальница подошла к одному из мальчиков, 
сидевших за столом, что-то сказала ему, и он 
убежал. На его место она посадила Марженку. 
Девочка поняла: ей следует делать то же, что де- 
лал мальчик, — вкладывать в картонные коробоч- 
ки мыло. 

Но это оказалось не так просто. Только теперь 
Марженка заметила, что предметы укладывали 
в коробочки в определенном порядке и его необ- 
ходимо было соблюдать. Но пока она это осмыс- 
лила, возле нее скопилось несколько коробочек. 
Дети, которым она должна была передавать их, 
оказались без дела. Конвейер остановился, Мар- 
женка делала все возможное, чтобы работать 
быстрее, но коробочки не убывали, Наоборот, их 
груда все росла и росла, Девочка заметила на 
себе взгляды ребят и подумала, что они сердятся 
на нее за медлительность. 


Из рук в руки передавались картонные коробочки, 


Так продолжалось еще с минуту. Потом у Мар- 
женки задрожал подбородок, и она обратилась 
к своей соседке, подававшей ей коробочки: 

— Я не могу так быстро. я 

Соседка, черноволосая, черноглазая девочка, 
устремила на Марженку грустные глаза и впол- 
голоса сказала: 

— 4е пе сотргеп@$ раз '. 

Марженка знала, что, кроме чехов, на свете 
есть и другие народы, например, немцы и рус- 
ские, о которых часто слышала дома. Ей было 
известно также, что немцы говорят по-немецки, 
русские — по-русски... 

Ответ соседки так поразил Марженку, что она 
забыла о коробочках, о мыле и удивленно уста- 
вилась на девочку. 

Но в это время с противоположной 
стола донеслось по-немецки: 

— Живей! 

Только теперь Марженка заметила, что там 
сидит какая-то женщина, вероятно, воспитатель- 
ница. Ее возглас эхом отразился от стен зала. 
Испуганная Марженка принялась опять напол- 
нять коробочки мылом. Только шуршание коро- 
бочек нарушало тяжкую, гнетущую тишину. 


стороны 
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Марженка наклонила голову. Глаза ее напол- 
нились слезами. Но вот она заметила, как сидя- 
щая напротив нее девочка, дружелюбно улы- 
баясь, поглядывает в ее сторону. Это немного 
успокоило Марженку, и она, как только оказы- 
валась на секунду свободной, рассматривала эту 
‚девочку. 

Она была старше Марженки — лет десяти, 
светловолосая. Когда она не улыбалась, лицо ее 
‘становилось очень печальным. Но у кого из этих 
сорока ребят лицо выглядело иначе? 

Коробочки передвигались бесконечно долго. 
'У Марженки заболели руки, так как столы были 
слишком высоки. 

Наконец по конвейеру прошла последняя ко- 
робочка. Воспитательница встала и воскликнула: 

— Закончили! Встать! 

Марженка делала то, что делали другие. Она 
встала и ждала, что будет дальше. В зал вошел 
садовник и стал выносить корзины, наполнен- 
ные коробочками. Дети построились в ряд, и 
воспитательница поставила Марженку в самый 
конец. Затем ребят отвели в умывальную комна- 
ту мыть руки. Здесь, очевидно, можно было раз- 
товаривать, но Марженка заметила, что разгова- 
ривают между собой только некоторые. Она при- 
слушалась и поняла, что говорят по-немецки. 
Говорить имели право лишь те, кто знал немец- 
кий язык. 

Когда, опять построившись, дети возвратились 
в зал, там уже двое мальчиков и две девочки 
разносили тарелки и ложки к обеду. Мальчики и 
девочки сели порознь. Напротив Марженки ока- 
залась опять та же девочка, которую она видела 
во время упаковки коробочек. Эта девочка спро- 
сила ее шепотом: 

— Цак тебя зовут? 

Она оказалась чешкой. Марженка обрадова- 
лась. Это была первая радость с того момента, 
как ее увезли люди в черных плащах. 

— Марженка,— тоже шепотом ответила де- 
вочка. 

— А меня Иржина. Откуда ты? 


1 Я не понимаю (франц). 


— Из Праги. 

Принесли суп. От него валил пар и вкусно 
пахло, но Марженка не думала о еде. Вопросы 
Иржины опять напомнили ей о Праге, о семье, 
и Марженка чуть не расплакалась, Заметив это, 
Иржина прошептала: 

— Ешь... Ты должна поесть. 

Но Марженка как будто не слышала ее слов. 
Начальница, ходившая между столами, заметив, 
что Марженка не ест, остановилась возле нее и 
сказала: 

— Не валяй дурака! Ешь немедленно! 

Зачерпнув ложку супу, она влила его девочке 
в рот. Марженка проглотила суп и стала есть 
сама. Но когда начальница отошла, девочка 
опять положила ложку. Слезы ее стекали на ку- 
сок хлеба. Марженка слегка подвинула тарелку 
к Иржине и попросила: 

— Возьми, я не хочу. 

— Ты должна есть‚,— ответила Иржина, и 
что-то в ее голосе напомнило Марженке ее маму. 

Но Марженка лишь окунула ложку в суп. Она 
повернулась к соседке: 

— Хочешь? 

Соседка взглянула на нее темно-карими глаза- 
ми и произнесла; 

— Мет от ?. 

Так безрадостно прошел для Марженки ее пер- 
вый обед в приюте. Когда дети поели, воспита- 
тельница захлопала в ладоши и громко восклик- 
нула: 

— Закончили! Встать! 

Раздалось шарканье множества детских ног, 
Ребят отвели в комнаты. Наступил час отдыха. 
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На дворе уже смеркалось. Из недалекой дерев- 
ни доносился собачий лай. Где-то вблизи по бу- 
лыжной мостовой прогремела телега, 

Но в монастырском парке царило безмолвие. 
Лишь где-то покрикивала заблудившаяся ночная 
птица. 

Садовник выколотил трубку, вздохнул и на- 
правился к своему домику в углу парка у высо- 
кой стены. 

К домику примыкала маленькая мастерская. 

Старик прошел через комнату в мастерскую, 
прислушался. В прежние дни по парку вечерами 
прогуливались перед сном воспитательницы, но 
в этот вечер стояла тишина. Тщательно за- 
маскировав окно, старик зажег керосиновую 
лампу. 

Он постоял еще несколько минут, послушал. 
Убедившись, что вокруг нет ни души, разгреб 
кучу стружек под верстаком, нагнулся и вынул 
кирпич. Из небольшого отверстия, оказавшегося 
под ним, он извлек маленькую тетрадь, раскрыл 
ее, положил на верстак и, поставив чернильным 
карандашом дату, написал: 

«Сегодня привезли сорокового ребенка. Девоч- 
ку. Не знаю, какой национальности. Но так как 
у германской империи многие территории отби- 
ли, думаю, что это чешка». 


хх* 
В спальне, где уложили Марженку, к ее ра- 
дости вместе с Иржиной, жило семь девочек. 


Марженка уже знала, что девочка, сказавшая 
ей во время упаковки коробочек непонятную 


? Не понимаю (венгерск.). 
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фразу,— француженка, обеду — 
венгерка. Е . 

В спальне Марженка чувствовала себя лучше, 
чем в зале, где они работали и ели. Здесь им ни- 
кто не запрещал разговаривать. 

Девочки почти все уже разделись, только Мар- 
женка все еще медлила. Дома она не привыкла 
торопиться. К тому же она никак не могла рас- 
стегнуть какую-то пуговицу, которую дома ей 
всегда расстегивала мама. 

Иржина подбежала к ней и помогла. 

— Поторопись, — сказала она,— сейчас свет по- 
гасят. 

'И действительно, не прошло и нескольких ми- 
нут, как в дверях появилась начальница. Она 
оглядела комнату, особенно внимательно про- 
смотрела Марженкины вещи. Они были уложе- 
ны так, как здесь полагалось. Об этом позаботи- 
лась Иржина. 

Начальница прошлась по комнате из конца в 
конец и, подойдя к двери, повернула выключа- 
тель, 

— Споксйной ночи,— сказала она по-немецки. 

Девочки ответили тихо и нестройно. 

— Повторить! — воскликнула начальница. 

На этот раз все откликнулись поспешно, в один 
голос: 

— Спокойной ночи! 

Управительница ушла, и в спальне воцарилась 
тишина, полная тоскливых детских дум и недоб- 
рых предчувствий. Марженка долго не могла за- 
снуть. Воспоминания о родителях не покидали 
ее. Что с ними, где они? Эти вопросы жгли ее 
детское сознание, но никто не мог дать ей на них 
ответа. Девочка ворочалась на постели и плака- 
ла. Заснула она глубокой ночью. 

Так прошло много дней и ночей. Они ничем 
не отличались друг от друга, и Марженка, как 
и другие, впала в апатию. 

Но вот как-то утром... 

В это утро дети проснулись, оделись, однако 
никто за ними не приходил, чтобы отвести их на 
«ручную работу», как называлась упаковка ко- 
робочек для солдат на фронте. Дети сгрудились 
возле окон. 

Утренний воздух был наполнен гудением гру- 
зовых машин. Как удары хлыста, звучали рез- 
кие команды и выкрики. 


а соседка по 
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Клумбу, обработанную садовником, переехало 
колесо грузовика. Широкий след шины похоро- 
нил саженцы. Газон повсюду был изрыт колеса- 
ми автомобилей и гусеницами артиллерийских 
тягачей. 

Парк кишел солдатами в серо-зеленых мунди- 
рах с черными обшлагами. На фуражках офице- 
ров, окантованных черными полосами, белела 
эмблема смерти: череп со скрещенными костями. 
Такие эмблемы были у эсэсовцев. 

Солдаты копали укрытия для артиллерийских 
орудий, пробивали в стене отверстия и маскиро- 
вали их зелеными ветвями. Они рубили их 
тут же, в парке. 

Садовник сидел в своей хибарке и проклинал 
солдат. 

Ни рев машин, ни гомон солдат, ни выкрики 
офицеров, ни тяжелый топот кованых сапог не 
мешали командиру воинской части, майору- 
эсэсовцу, прохаживаться по аллее в обществе 
начальницы детского приюта. Если бы не шум 
вокруг, можно было бы подумать, что этот офи- 
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цер в высоких сапогах — молодой 
ляющий с невестой. 

Майор и начальница дошли до конца аллеи, 
повернули и снова зашагали к монастырю, где 
солдаты обкладывали окна мешками с песком. 

Начальница долго не решалась задать вопрос, 
который очень ее беспокоил. Но так как фронт 
за минувшую педелю придвинулся. угрожающе 
близко и по ночам была сльшна орудийная ка- 
нонада, она все же спросила, когда господин 
майор выделит ‘им две-три машины, чтобы вы- 
везти из монастыря детей и немного вещей, свой 
«скудный скарб», как она выразилась, 

Майор улыбнулся. В лучах солнца вспыхнул 
его золотой зуб. 

— Вы, вероятно, не поняли меня, фрау Лей- 
терн,— сказал он.— Дети останутся здесь, как 
составная часть наших оборонительных поряд- 
ков. Один такой живой человек, выставленный 
из окна во время боя, послужит более верной 
защитой, чем десять мешков с песком, В дётей 
стрелять красные не любят, и если мы посадим 
вашего школяра на ствол пулемета, пулеметчик 
будет в полной безопасности перед лицом даже 
самого лютого большевика. Я полагаю, что теперь 
уж... 


кавалер, гу- 


— Но я.. господин майор... полагаю, что... 


Эсэсовец не договорил, увидев внезапно по- 
бледневшее лицо начальницы и ее застывшие 
глаза. Она проговорила дрожащими губами: 

— Но я.. господин майор... полагаю, что мне 
и моим сотрудникам будет предоставлена воз- 
можность вовремя уехать. 

— Госпожа начальница — ответил офицер с 
улыбкой.— Вы не хотите ведь, чтобы мои солда- 
ты стали еще и няньками! 

С этими словами офицер отдал честь, слегка 
поклонился, повернулся и зашагал прочь. 


На заросший лесом горный склон опускался 
вечер. Сумрак еще не успел скрыть небольшую 
деревушку и монастырь. 

В лесной чаще послышался шорох... Не козу- 
ля ли повела к реке своего детеныша? Однако 
шорох не прекращался, и вместо торопливого 
стука маленьких копыт донеслось попискивание 
морзянки. 

— Ястреб, я ласточка... Ястреб, я ласточка!.. 

Василий Миронов стал настраивать свою поле- 
вую радиостанцию, Позади него лежали бойцы 
партизанского отряда. 

С тех пор, как русский летчик Василий Миро- 
нов в ожесточенном бою вынужден был поки- 
нуть горящую машину и приземлился на пара- 
шюте в словацких горах, прошло около года. За 
это время он собрал вокруг себя отважных пар- 
ней, организовал партизанский отряд и, перева- 
лив через Бескидские горы, пошел навстречу 
Советской Армии, По дороге к отряду присоеди- 
нились трое бежавших военнопленных: двое рус- 
ских и француз. 

С помощью подпольных коммунистических 
организаций Василий Миронов связался с пар- 
тизанским штабом в Словакии, получил приказы 
и рацию. 

Уже совсем стемнело, но Василий не освещал 
карту. Он знал ее наизусть. Главное — быстро на- 
ладить связь. 

— Ястреб, я ласточка... Перехожу на прием. 

Василий нажал кнопку, и в наушниках сквозь 
шум эфира послышалось веселое попискивание 
морзянки. 

— Ласточка... слышу... перехожу на прием. 

Василий наладил аппаратуру и стал передавать 
за линию фронта важное сообщение, полученное 
от местного жителя, с которым партизаны под- 
держивали связь. 

— Тридцать восемь сверху, двадцать пять сле- 
ва — монастырь,— передавал командир.— Враг 
численностью до полубатальона с батареей про- 
тивотанковых орудий занял оборону на пере- 
крестке дорог. Перехожу на прием. 

Числа — это были координаты на карте, Та- 
кую же карту имел командир ночного бомбарди- 
ровочного полка. Острие его синего карандаша 
отметило на ней цель предстоящего налета. 

Василий прислушался. С другой стороны ото- 
звались: 

— Ласточка, я понял. Увидите меня в четыре 
ноль-ноль, Вызову в семь ноль-ноль. Заканчи- 
ваю. 

Василий ответил: 

— Ястреб, понял. Увидим вас в четыре ноль- 
ноль. Вызовете в семь ноль-ноль. Заканчиваю, 
Он обернулся к своим друзьям и сказал: ° 
— Бомбардировщики прилетят в четыре 
ноль-ноль, перед рассветом. Наш отряд проче- 
шет развалины монастыря. Боевая готовность в 

три часа ноль-ноль. Николая ко мне! 

Василий направился к маленькой землянке. 
Николай, отрапортовав «Есть!», зашагал за ним. 
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В эту ночь в спальне было не семь девочек. 
Кровати их вынесли солдаты, шкафчики забра- 
ли, раскололи на доски и уложили на дно окопов. 
В комнате теснилось двадцать шесть ребят, в с0- 
седней — остальные четырнадцать. 

Ребята лежали на полу и не знали, что своими 
телами им предстоит защищать вояк гитлеров- 
ской империи. Не знали они также и того, что 


крыша их дома уже отмечена в боевых картах 
советского бомбардировочного полка. 

В эту ночь дети заснули быстрее, чем прежде, 
так как весь день их никто не тревожил, никто 
не ругал за то, что они собираются группами по 
национальности. 

Из коридора доносились звуки размеренных 
шагов часового: «Руц-руц-руц». Марженка не 
спала. Она прислушивалась к шагам и думала, 
спит ли Иржина. 

Откуда-то издалека, из ночного мрака, донесся 
тул, словно надвигалась гроза, Шаги в коридоре 
стихли. Часовой остановился. Он хорошо знал, 
что означал этот гулу—о себе извещал фронт. 
Часовой выглянул в окно, осмотрел горизонт. Мо- 
жет, уже видны зарницы? Но за окном стояла 
кромешная тьма. Гул то стихал, то нарастал, и 
часовой, постояв, вновь зашагал по коридору. 

«Руц-руц-руц»,— гудели его шаги. 

Марженка прошептала: 

— Иржина, ты спишь? 

— Не сплю. Но ты спи. Уже поздно. 

Заслышав шепот Иржины, Марженка успокои- 
лась и закрыла глаза... 


ххх 


— Василий! Командир! — послышались 
глушенные оклики, 

Бозле землянки стояли два человека: партизан 
Ондра и незнакомец с завязанными глазами. 
Ондра с трудом растолкал спящего Басилия. 

— Вот доставил человека. Снять псвязку? 

— Снимай. 

Перед командиром стоял старик. 
дышал и был чем-то взволнован. 

Ондра доложил: 

— Привел его Карел. Это садовник из мона- 
стыря. 

— Вы командир? — спросил старик. 

— Это не важно, — ответил Василий.— Что вам 
здесь надо? 

— Немцы укрепляют монастырь и минировали 
дороги, — сосбщил садовник 

Василий чуть заметно усмехнулся. Об этом он 
уже знал. Знали об этом и в штабе дивизии, ку- 
да он посылал радиограмму. 

Но старик взволнованно продолжал: 

— В монастыре находятся сорок ребят, свезен- 
ных со всей Европы. Слышал я, как эсэсовцы 
говорили: «Когда русские начнут стрелять, мы 
выставим в окна детей». 

Василий был потрясен. В висках застучала 
кровь. Не говоря ни слова, ен кинулся в землян- 
ку и включил рацию. 

— Ястреб, я ласточка... 
Перехожу на прием. 

Но напрасно он посылал в эфир цифры услов- 
ного кода, напрасно ждал ответа. «Ласточка» 
должна была возобновить связь только в семь 
утра. 

Сорок детей! 

Василий еще никогда не испытывал такого от- 
чаяния. Таким беспомощным он себя не чувство- 
вал даже тогда, когда, раненный в ногу, лежал 
в словацких горах, голодный и замерзающий... 

Сорок детей! 

Не в его силах задержать бомбардировку. При- 
каз уже отдан, тонны взрывчатки уложены в 
фюзеляжи боевых машин. 

Сорок детей! 

Василий выключил рацию. Завтра монастырь 
превратится в развалины, дорога будет размини- 
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при- 


Он тяжело 


Ястреб, я ласточка... 


рована, и танки двинутся на запад. Операцию 
«тридцать восемь сверху, двадцать пять слева» 
нет никакой возможности предотвратить, 

Кто виновен в том, что сорок детей обречены 
на смерть? 

Он готов был пойти на любую жертву, хотя 
знал, что отчаянная попытка штурмом овладеть 
монастырем заранее обречена на провал. Но что, 
что предпринять? Как жить с сознанием того, 
что сорок ребят — сыновей и дочерей коммуни- 
стов, тех коммунистов, что брошены в застенки 
и убиты,— погибли из-за твоего донесения? 

Глаза садовника горели нетерпением. 

— Я знаю 0б одном проходе в монастырь. Фа- 
шисты о нем не знают. 

Василий не дослушал старика. Подскочив к 
нему, он схватил его за отвороты куртки и крик- 
нул: 

— Давай! 

жях*х 


В темном монастырском коридоре расхаживал 
часовой. 

Отдалениый гул канонады звучал как акком- 
панемент размеренным шагам солдата. 

«Руц-руц-руц». 

В коридоре за углом послышались торопливые 
шаги. Часовой обернулся. Это шел спать ротный 
писарь. Когда дверь за ним закрылась, в кори- 
доре опять воцарилась тишина. Солдат вздохнул, 
немного постоял, послушал орудийный гул и 
вновь затопал по коридору. 

Но вот в ночном мраке послышались другие 
звуки, очень знакомые и вселявшие тревогу. 
Часовой подошел к окну, открыл форточку. Зву- 
ки усилились. 

По дороге тихо, без света, словно разбойники, 
двигались отступающие немецкие автоколонны. 


жж 


Земля дрожала, Гудение грузовых машин про- 
никало и в узкое подземелье, по которому садов- 
ник вел партизан. 

Когда-то монастырь был соединен подземным 
ходом с винным погребком, находившимся в сто- 
роне, Но садовник после длительных поисков 05- 
наружил заваленное отверстие. Много поработал 
он, прежде чем устранил завал. О подземном хо- 
де он никому не поведал, опасаясь, как бы не 
узнали об этом гитлеровцы. 

И вот теперь он вел Василия и еще четырех 
партизан подземным ходом из погребка в мо- 
настырь.* Временами приходилось ползти на 
четвереньках по скользкому и сырому полу. 
в подземелье пахло плесенью, не хватало кисло- 
рода. Пройдя метров двести, партизаны остано- 
вились, и старик двинулся вперед один. Он при- 
ближалея.к монастырскому подвалу. 

Василий не решался осветить часы и мыс- 
ленно отсчитывал, сколько времени прошло. Не- 
обходима была крайняя осторожность. Если их 
операция. удастся, то она должна, по его расче- 
там, окончиться перед. самым появлением само- 
летов. 

Еще в землянке садовник подробно описал пар- 
тизанам расположение лестниц, начертил план 
здания. Все это они запомнили. 

Но вот старик вернулся и сообщил, что. путь 
свободен. Осторожно пошли вперед. Возле двери 
в подвал партизаны разулись, чтобы не было 
слышно их шагов. Каждый хорошо знал свою 
задачу. Двое партизан, щедро снабженные патро- 
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нами и ручными гранатами, остались внизу. 
Василий с Ондрой и Николаем бесшумно дви- 
нулись вверх. Садовник некоторое время шел 
впереди, затем уступил место Василию. 

В эту минуту с аэродрома уже стартовали 
звенья ночного бомбардировочного полка. 

Наверху спали сорок ничего не подозревавших 
детей. 


жж * 


На улице наступила удивительная тишина. 
Как пассажир, плывущий на пароходе, пробу- 
ждается, если умолкает шум машин, так и часо- 
вой, обеспокоенный тишиной, остановился и от- 
крыл окно. 

Шум отступающих автоколонн стих. 

В другом конце коридора скрипнула дверь. 
Часовой вздрогнул. Из комнаты вышел солдат, 
заспанный, но в полном обмундировании. Так 
спали все солдаты в то время, если вообще спа- 
ли. Солдат поплелея в уборную. По дороге 
остановился у открытого окна, уставился в ноч- 
ной мрак. Он втянул в себя свежий воздух и 


спросил: 
— Все по-старому? 
Часовой усмехнулся. 


=> Прикрываем отступление. 

Солдат кивнул головой и пошел 
В уборной он закурил сигарету. 

Часовой стоял в оконной нише и всматривался 
в темноту. В это время на противоположном 
конце коридора скользнули две тени и тотчас же 
скрылись: в оконной нише — Василий, в двер- 
ной — Николай. 

Немец не проявлял никаких признаков бес- 
покойства, Появилась третья тень — садовник. 
Тишина... Четвертая тень — Ондра. 

Часы на руке у Василия показывали три часа 
сорок пять минут. Через пятнадцать минут долж- 
ны появиться бомбардировщики. Смерть прибли- 
жалась, Где-то во тьме, высоко в морозном воз- 
духе, мчатся самолеты с красными звездами на 
крыльях. За штурвалами сидят пилоты, как не- 
когда сидел Василий. Никогда он не думал, что, 
босой, взволнованный, затаив дыхание, будет он 
стоять в черном кругу мишени, куда через пят- 
надцать минут обрушат шквал огня его же това- 
рищи. 

Часовой отошел от окна. Шаг за шагом, мед- 
ленно приближался он к нише, в которой стоял 
Василий. У скольких людей на войне скрести- 
лись пути так же, как у этих двоих! Для одного 
из них сегодняшняя встреча оказалась послед- 
ней. Часовой издал только глухой стон. 

Василий втащил убитого в нишу, снял с него 
автомат и, обернувшись, подал знак. 

Партизаны быстро скрылись в дверях детской 
комнаты. 

Вскрикнул ребенок. Послышался торопливый 
шепот. По-видимому, дети узнали голос своего 
доброго дедушки-садовника. 

Убегали не секунды, а минуты. Ми-ну-ты! Ва- 
силий стоял и слушал. Вот захныкал разбужен- 
ный ребенок... И опять тишина. 

Уже открылась дверь детской комнаты, когда 
из уборной в коридор вышел солдат. 

Василий успел тихо прикрыть эту дверь, но 
солдат заметил отсутствие часового и остано- 
вился, 

Василий понял, что от этих секунд зависит все. 
Промедление — смерть, и не только его. 

— Карл, где ты? — спросил солдат.— Спишь? 


дальше, 


И Василий решился; Когда-то он слышал, как 
разговаривали между собой пленные немцы, и 
запомнил их солдатсксе выражение. 

— Не-е-е,— протяжно ответил он, как отвеча- 
ли солдаты вместо «пеп». 

— Нет, говоришь? — засмеялся немец. 

Василий облегченно вздохнул. Его «не-е-е» 
прозвучало убедительно. Солдат открыл дверь и 
скрылся в комнате, где спали его однополчане. 

Подождав несколько секунд, Василий прошепн- 
тал в приоткрытую дверь: 

— Давай быстрее! 

Ондра с садовником повели детей по коридо- 
ру — к лестнице в подвал. Николай остался с Ва- 
силием. 

Одни ребята успели одеться, другие шли в ноч- 
ных рубашонках. Все они, послушавшись дедуш- 
ку-садовника, осторожно ступали босыми нога- 
ми. Тише, только тише, ни слова. 

Уже на лестнице Иржина спросила садовни- 
ка —он оказался рядом с ней: 

— А где Марженка? 

— Чшиш, все тут,— успокоил ее старик. 

Последний ребенок скрылся за поворотом лест- 
ницы. Василий кивнул Николаю, чтобы тот 
замкнул процессию. Николай отделилея от сте- 
ны и на цыпочках побежал за детьми. 

Василий уже выбежал из своей ниши, когда в 
коридоре раздался громкий плач ребенка. 
Командир вздрогнул. В дверях детской комнаты 
стояла Марженка Яновская. 

В спешке и суматохе девочку проглядели. 
Кто-то растолкал ее, но она никак не могла про- 
будиться, А теперь она стояла и громко плакала, 


х 
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Василий хостел броситься к ней, но в то же 
мгновение из другой комнаты выбежал потрево- 
женный шумом солдат. Именно перед той дверью 
в нише лежал убитый часовой. 

Солдата охватил ужас, и он что есть мочи ‘за- 
орал: 

— Тревога! 

Слово «тревога» Василию показалось злове- 
щим. Еще миг—и коридор наполнится людьми. 
Этого не должно случиться. 

Прогремел вг-стрел, и солдат упал. Держа в 
руке автомат, Василий одним прыжком подеко- 
чил к девочке и подхватил ее. Марженка не по- 
нимала, что происходит, закричала и стала вы- 
рываться. 

Но в эту минуту воздух наполнился другим 
звуком: посльшалея гул моторов бомбардиров- 
щиков. Из всех комнат выбегали солдаты. 
У входа звенели удары по рельсу и слышались 
крики: 

— Тревога! Тревога! 

Василию удалось добежать до лестницы в 


подвал. Там его ждал Николай. Василий пе- 
редал ему Марженку, крикнул, чтобы тот до- 
гонял остальных, а сам остался, чтобы за- 


держать немцев. 

Где-то далеко во мраке подземелья вспыхивал 
слабый свет карманного фонарика. Там двига- 
лась процессия детей. 

В парке застрекотали зенитные пулеметы. 

По коридору прямо на Василия уже бежали 
эсэсовцы. Их лица исказила злоба. В конце ко- 
ридора их встретил взрыв ручной гранаты, за 
ним — другой. Но поток освирепевших солдат 


Утром на перекрестке дорог стояла светловолосая девушки-сержант. 
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не так-то легко было остановить. Едва Василий 
отскочил от двери подвала, как громыхнула не- 


мецкая граната. Эсэсовцы прокладывали себе 
дорогу. 
Василий укрылся за колонной, подпиравшей 


свод подвала. Он был в более выгодном положе- 
нии, чем немцы. Вокруг него стояла кромешная 
тьма, тогда как вход в подвал чуть заметно 
серел. Как только там появлялся силуэт, Васи- 
лий стрелял, 

Он мысленно высчитывал, как далеко ушли 
дети. Еще минута, и можно будет‘ отступать. 
Узкий коридор легче защищать. Но в этот мо- 
мент подвал вздрогнул от страшного взрыва. 
Воздушная волна отбросила’ Василия к другой 
колонне. Посыпалась штукатурка, что-то твердое 
ударило командира в лицо. Во рту возник соло- 
новатый вкус крови. 

И вдруг вновь все сотряслось. Теперь уже не 
нужно было Василию прикрывать отступление: 
вход в подвал завалила рухнувшая стена. 

Бомбардировочный полк начал свою работу. 


РИА А 


Сергей АРТАМОНОВ 


ПО 


... 


Утром на перекрестке дорог, неподалеку от 
руин монастыря, стояла светловолосая девушка- 
сержант, регулировщица. Движению ее флажков 
покорно подчинялись тяжелые машины. Провор- 
но взлетали флажки в умелых девичьих руках. 

И вдруг ее руки застыли. Перед девушкой от- 
куда-то из-под земли вынырнули тридцать де- 
вять ребятишек в сопровождении обросших, ра- 
зутых, но вооруженных мужчин. м 

Потом показался еще один мужчина с девоч- 
кой на руках. Это были Василий и Марженка. 

Девушка-сержант крикнула: 

— Кто вы? 3 

— Свои! — отозвался Василий, и голос его ра- 
достно дрогнул. Он плакал от счастья, По лицу 
катились слезы. Наши! Наши! 


Солдаты, проезжавшие на машинах, заметили 
детей, замахали руками. 

И Марженка тоже махала им в ответ и улы- 
балась, 


Перевел с чешского Г. Юнаков. 


НАНА 


ПАМЯТЬ 


Мимо сонных и мирных дворов 
Тихий топот добрых коров... 


Зацветает небо рассветом, 

И пастух возвещает' об этом, 
Поспешая ни валко ни шатко, 
Понукая гнедую лошадку, 


Дует в дудку. 
Играет побудку. 


И коровы идут за дудой. 


За травой. 
За водой. 
За едой. 
По селу, 


Чередой через мост... 


А на горке солдатский погост. 
Сколько там полегло’ пастухов... 


Г Будь им память во 


х 


веки веков! 


В; зарисовки, сделанные Л. . Сойферти- 
сом в осажденном Севастополе. Художник 
вместе с черноморцами защищал город до 
конца и покинул его с последними отря- 
дами матросов. Он рассказывает в своих 
рисунках о том, что даже в огне войны, 
среди самых жестоких боев, среди разру- 
шений и смерти живет улыбка, что ее 
нельзя убить. 

И трогательны и забавны эти мальчишки, 
«по-братски» поделившие предмет своего 
поклонения, — героя-матроса. Ему некогда, 
и они в четыре руки наводят блеск на его 
ботинки. 

Или этот матрос, фотографирующий в 
бомбовой воронке: он знает, что две бом- 
бы редко ложатся в одно место. 

А как выразителен рисунок «Тетя Клава 
привезла обед»! Женщина ждет, пока ле:- 
чики освободят флягу и бак, в которых до- 
ставлен обед... До чего же привыкла она к 
опасности, если сидит на авиабомбе, как на 
стуле, и спокойно поправляет растрепавшу- 
юся прическу. 


Некогда. 


Фотографируют для партдо 


В осажденном 


Севастополе 


ь и = 
кумента. 


Тетя Клава привезла обед. 


В ДЕНЬ ПОБЕДЫ 


Приходит девятое мая, на улицах вывешивают флаги победы... В’ этом году 
праздник отмечают в двадцатый раз. А каким был самый первый день Победы, 
тогда, девятого мая 1945 года? Каким помнится он сегодня? Корреспонденты 
«Пионера» задали этот вопрос разным людям. 


Вот что им рассказали. 


Последний рейс 


В ночь на девятое мая 1945 года мы находились в 
Ульяновске. Стояли на запасных путях железной 
дороги. 

Наш санитарный поезд возил раненых всю войну, 
с 1941 года по 1945 год. Мы сжились с ним, как с 
домом, наши купе не казались нам тесными и не- 
удобными. 

О многом можно было бы рассказать. О том, как 
однажды пятнадцатый вагон нашего состава подор- 
вался на мине, о том, как вражеский бомбардиров- 
щик бил по нашему поезду и раненые, которые мог- 
ли передвигаться, прямо на ходу поезда прыгали в 
рожь. Потом разбомбило паровоз, и состав остановил- 
ся в степи. О том, как однажды ночью в тиши смолк- 
нувшего вдруг боя мы брали в поезд раненых, и ни 
один из них, превозмогая боль, не застонал и не за- 
курил папироски, чтобы нас не обнаружили: враг был 
совсем рядом... 

Всю войну на забитых транспортом железнодорож- 
ных путях наш состав пропускали вперед раньше 
других. Мы шли «первым номером». Так спасали ра- 
неных... 


Из лагеря смерти 


27 апреля по лагерному радио вдруг было объ- 
явлено: всем заключенным построиться на плапу. 
хация... 
тас, когда советские войска уже блияко и 
слышна канонада, покинуть лагерь? Что замышля- 
ют фашисты? Куда и зачем хотят увезти нас? Что 
ждет нас за воротами Равенебрюка? Лагерный 
плац оставался пустым, но вооруженные эсрсов- 


цы стали стрелять по окнам, выгоняя заключен- 
ных. Проходы между бараками  наполнялись 
людьми... 


Я заметила вход в бомбоубежише-— длинный ров, 
сверху прикрытый дерном. Оглядевшись, нет ли 
поблизости эсэсовцев, я шмыгнула туда. В темно- 
те на кого-то наткнулась. По шепоту определила, 
что здесь уже спрятались несколько человек. За- 
таив дыхание, мы ждали, будут ли эсасовцы обы- 
скивать лагерь? Тогда нам конец. Но шум навер- 
ху постепенно становился глуше и понемногу сов- 
сем прекратился. В лагере было тихо и пусто. 

Выйдя утром наверх, я неожиданно встретила 
подругу по заключению Вацку Адамкевич. Ей и еше 
нескольким польским девушкам тоже удалось 
спрятаться. Прошел еше день. Утром 29 апреля на 


Рассказ Анны Иосифовны ГРОССМАН, 
бывшего начальника аптеки 
военно-санитарного поезда 


С тех пор, как наши войска вошли в Берлин, все 
ждали, что враг вот-вот капитулирует, и наконец день 
победы настал. 

Мы возврашались «порожняком», без раненых, и 
остановились в Ульяновске. Последний рейс был 
очень тяжелый. Пятьсот солдат из разных госпита- 
лей ехали в специальный госпиталь под Ульянов- 
ском, где им должны были сделать протезы. На каж- 
дой койке лежали, сидели, пели, грустили, иггали 
в карты люди, потерявшие на фронте кто руку, кто 
ногу... 

Вот по пути из этого госпиталя мы и остановились 
ночью в Ульяновске. И вдруг на перроне раздался 
крик: «Товарищи, победа! Победа!» Кто-то стучал 
снаружи в окна нашего купе. 

Сестры, врачи, все попрыгали с коек, не одева- 
ясь, набросили шинели прямо на ночные сорочки 
и, не сговариваясь, бросились по тесному коридор- 
чику в купе замполита. Здесь было темно, светился 
только глазок приемника. Мы стояли, тесно при- 
жавшись друг к другу, и слушали сообщение о по- 
беде. 


Рассказ Норы Александровны СМИРНОВОЙ, 
бывшей узницы Равенсбрюка 


дороге показался танк. Мы напряженно всматрива- 
лись в его опознавательные знаки. Неужели опять 
фашисты? Но нет, на танке алела красная звезда! 
С радостными криками мы побежали навстречу. У 
многих девушек в руках оказались полевые цветы. 

Танк остановился, из люка показалось улыбаю- 
шееся лицо русского парня. ы 

— Здравствуйте, девушки, — сказал 
ли тут немцы? 

— Нет их, вот уже два дня, как нет! — хором за- 
кричали мы. А из ворот лагеря выбегало все -боль- 
ше и больше узниц. Они окружили танкистов. 
Каждая старалась поцеловать их чумазые, испая- 
канные маслом и копотью шеки. По лицам деву- 
шек текли слезы радости: пришло долгожданное 
освобождение! 

Несколько дней прожили мы в лагере. Мы — это 
Вацлава, Янка, Хеля и я. Отъедались картошкой, 
набирались сил для предстоящего пути. 5 мая во 
второй половине дня пешком покинули лагерь. 

На шоссе парило оживление: шли русские, поля- 
ки, чехи. Они спешили домой, как и мы. На мно- 
гих, так же как и на нас, была полосатая одежда 
заключенных. Люди приветствовали друг друга, как 
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он,— далеко 


старые знакомые, желали 
пути, искали попутчиков. 

К вечеру мы останавливались в каком-нибудь по- 
кинутом немцами доме, варили картошку ис на- 
слаждением ели. Утром снова пускались в путь. 
Однажды нас нагнала конная повозка. В повозке 
сидели мужчины в шапочках заключенных, а над 
ней развевался трехиветный французский флаг. 
Повозка останавливается, мы забираемся в нее и 
часть пути едем вместе. Радостно, во весь голос 
распевают французы свои родные песни. Запева- 
ем и мы нашу «Катюшу». Французы подхватыва- 
ют ее по-французски. И тотчас мне снова вспоми- 
нается Равенсбрюк. Перекличка под проливным 
холодным дождем. На плацу несколько часов под- 
ряд стояли тысячи узниц. Казалось, больше нет 
сил стоять. Но вот тогда девушка рядом со мной 
тихо запела на франц ском языке нашу совет- 
скую песню «Заводы, вставайте». И сразу словно 
выглянуло солнце на хмуром холодном небе. Потом 


друг другу счастливого 


Война после войны . 


Девятого мая 1945 года я находился в Литве, 
на Немане, и был командиром бригады. 

Наши войска прошли уже Западную Европу, 
ворвались в Берлин, а в это время мы добивали 
на территории Литвы последние немецкие отря- 
ды и группы. Они прятались в густых лесах, но 
не сдавались: надеялись на спасение, надеялись 
уйти в Пруссию, оттуда пробраться к американ- 
цам и сдаться им в плен. Прошли холода, нем- 
цы, прятавшиеся в лесах, приободрились. Чтобы 
добыть себе пропитание, они разбойничали, на- 
падали на жителей, грабили их и разоряли. Жи- 
тели боялись немцев, ведь их как будто бы 
угнали далеко, а они все еще здесь, все еще стре- 
ляют... 

Не помню, как назывался населенный пункт, 
где мы остановились. Был он доБОоЛЬНО крупный. 
Стоял там большой костел, была большая базар- 
ная площадь... 

Вернулись мы после трудного ночного боя на 
рассвете, в четвертом часу. Шли сквозь сырость 
и туман, казалось, что день предстоит пасмур- 
ный, трудный... 

Прилегли отдохнуть и сразу уснули. Пулемет- 
чики и часовые стояли на посту. Но выспаться 
нам. так и не пришлось. В четыре часа вбежал 
в комнату радист и не доложил, как полагается, 
а просто разбудил. 


На Красной площади 


Не помню, о чем говорили в день.Победы, но как 
сейчас вижу Красную площадь, забитую людьми. 
Это было вечером девятого мая. Светили прожек- 
торы. И мне казалось, что в эту ночь салют был без 
счета. До самого утра. у 

Когда наши войска пошли в наступление, осво- 
бождая нашу землю от фашистов, в Москве почти 
каждый день гремел салют в честь отвоеванных го- 
родов. Двадцать. четыре залпа, если освободили 
крупный город, и двенадцать, если поменьше. Но 
иногда, если бои были особенно тяжелые, двадцать 
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мы так же тихо спели «Катюшу», «По долинам и по 
взгорьям».:. Юлией звали ту девушку. Она была 
бельгийской коммунисткой. 

..Наступил четвертый день нашего пути. Все так 
же ‘светило весеннее солнце, все так же уходило 
вдаль широкое шоссе, разделенное посередине поло- 
сой. Противоположная сторона его была свободна. 
Лишь изредка проезжал грузовик. И вдруг вперс- 
ди показался мотоцикл. Нам сперва подумалось 
что сидящий за рулем военный пьян. Он гнал мо- 
тоцикл на сумасшедшей скорости и ‘что-то. кричал 
во весь’ голос, стремясь перекрыть“ шум мотора. 
Когда он приблизился, мы поняли, что он все вре- 
мя повторяет одно только слово: 

— Побе-еда! Побе-еда! Побе-еда! 

Люди на шоссе остановились и смотрели велед 
умчавшемуся мотоциклисту. «Победа»,— повторяли 
они на французском, русском, польском, чешском, 
украинском это долгожданное слово, плача от сча- 
стья и обнимая друг друга. 


Рассназ Михаила Федоровича ОРЛОВА, 
полковника в отставке 


— Победа! Сообщение о капитуляции Герма- 
нии! — кричал он. 

Весть разнеслась мгновенно. Началось стихий- 
ное празднование. Солдаты стреляли в небо из 
автоматов и ракетниц, жители выбежали на 
улицы, они угощали солдат молоком, сметаной. 
Все целовались и обнимались, качали друг 
друга, 

В полдень на базарной площади мы устроили 
митинг. К этому времени ветер разогнал тучи, 
выглянуло солнце. И мы в этот день не воевали, 

А ночью, в темень и дождь мы опять вышли 
искать врага. Прочесывая лес, мы набрели на 
какой-то заброшенный детский дом для глухо- 
немых детей. Дети умирали от голода, с ними не 
было никого, кроме одной старушки, но она была 
не в силах достать хоть немного еды и помочь 
детям, 

Бойцы бережно кормили детей. Они давали 
им совсем понемногу еды, иначе дети бы сразу 
погибли, так их истощил голод. Солдаты ласково 
разговаривали с детьми, и хотя дети не слышали 
их, они, кажется, поняли, что им теперь по- 
могут. Потом мы выписали детям провиант и 
одежду и снова пошли на поиск врага, 

Нет, нелегко уходили фашисты! Еще три ме- 
сяца после капитуляции Германии мы воевали 
в лесах Литвы. 


Рассказ неизвестного в трамвае 


четыре залпа звучали и тогда, когда освобождали 
никому не известный населенный пункт, . 

В ночь Победы качали военных и‘ штатских. 
Взрослые целовались и смеялись. Какой-то военный 
разломил на кусочки и раздавал детям и взрослым 
толстый летчицкий шоколад. 

Мне тогда было тринадцать лет и меня тоже ка- 
‘чали, хотя ‘я так и не понял, за что было качать ‘ме- 


‹ ня. У меня, когда качали, выпала и затерялась за- 


писная книжка, подарок мамы. Но я все равно о 
ней не жалел. 


В жаркий полдень 15 июля 1941 года — 
запомните этот день, ‘ребята!— окрестно- 
сти города Орши, занятого гитлеровцами, 
внезапно огласились страшным грохотом. 
Огненные стрелы пронизали небо. В огне и 
дыму потонуло здание вокзала и составы с 
фашистскими войсками. Это рвались пер- 
вые советские боевые ракеты. С того па- 
мятного дня гитлеровцы начали панически 
бояться огня гвардейских минометов — зна- 
менитых наших «катюш». Само это слово, 
такое мирное и ласковое, стало грозным 
символом разящего насмерть оружия, от 
которого врагу никуда не уйти. И гитле- 
ровцы не ушли от него: «катюши» проде- 
'лали славный путь по дорогам войны и 
приблизили нашу победу. 


«Тридцатьчетверки» — так в годы войны 
называли знаменитые наши танки «Т-34». 
Они пришли на смену танкам типа «БТ» — 
машинам с легкой броней, защищавшей 
экипаж только от пуль и легких осколков, 
и с пушкой, которой не под силу было 
пробить броню немецких «тигров». 

«Тридцатьчетверки» по своим боевым ка- 
чествам были выше немецких машин. Это 
признавали даже титлеровские генералы. 

Вслед за «Т-34» появились тяжелые 
танки «ИС». По броневой защите эти ше- 


ОРУЖИЕ ПОБЕДЫ 


Фото А. Егорова, Ю. Скуратова, ‘А. Устинова. 


мис 


стидесятитонные 


громады ‘оставили. 
далеко позади не- 
мецких «тигров» и 


«пантер». После по- 
явления танков 
«ИС» на фронте не- 
мецкое командова- 
ние отдало своим 
танкистам приказ — 
избегать прямых 
встреч с советскими 
тяжелыми танками. 


Эти орудия про- 
звали «зверобоями». 
Они беспощадно ра- 
зили вражеские тан- 
ки. На этом. сним- 
ке — самоходно-ар- 
тиллерийская . уста- 
новка «СУ-152». На 
ходовую часть тя- 
желого танка уста- 
навливалась мощ- 
ная: пушка . калибра 152 мм — это давало 
невиданное ранее сочетание огневой мощи 
и прочности брони. 

Соотношение сил в танках коренным об- 
разом: изменилось на втором году войны: 
враг окончательно потерял численное пре- 
имущество. А затем превосходство пере- 
шло к нам. 


Е 


В начале войны у гитлеровцев был пере- 
вес не только в танках, но и в самолетах. 
Наши истребители «И-16» и бомбардиров- 
щики «СБ» не имели броневой защиты, да 
и скорость они развивали невысокую. Со- 
ветской авиации были необходимы новые, 
более современные машины. И они вскоре 
появились — это были скоростные истреби- 


тели — «МИГ-3», «ЛАГГ-3» и пики- 
рующий бомбардировщик «Пе-2». 
Новые советские машины не усту- 
пали немецким «мессершмиттам» и 
«юнкерсам». 

Работа в конструкторских бюро 
и на авиационных заводах не пре- 
крашалась — и вот в боевом небе 
новые самолеты. Среди них само- 
леты-штурмовики «Ил-2», воору- 
женные пушками, пулеметами, ре- 
активными снарядами и защищен- 
ные мощной броней. На снимке — 
штурмовики «Ил-2» на подходе к 
цели. 

Небывалой по тем временам — 
680 км/час — была скорость новей- 
шего истребителя «Ла-7». Он пре- 
восходил не только немецкие ма- 
шины, но и лучшие образцы амери- 
канских и английских самолетов 
этого класса. 


Новое оружие получила и наша 
пехота. На смену знаменитой рус- 
ской трехлинейной винтовке, дер- 
жавшейся в боевом строю около 
полувека, пришло скорострельносе 
автоматическое оружие — писто- 
лет-пулемет. 

Сдал свои позиции и пулемет 
«Максим», который хорошо послу- 
жил нам в годы гражданской войны. Его 
место занял более мощный станковый пу- 
лемет конструктора Горюнова. 


ры и легкие танки, да 


| 


Легкая полевая пушка калибра 45 мм 
могла поражать только бронетранспорте- 


и то с близкого рас- 
стояния. И наши 
артиллеристы полу- 
ЧИЛИ замечатель- 
ную боевую техни- 
ку — орудия калиб- 
ра 57 мм, 85 мм и 
100 мм, а новые 
бронепрожигающие 
снаряды разрушали 
броню любой тол- 
щины. 

..Вот.так, с каж- 
дым месяцем, с 
каждым годом вой- 
ны все совершен- 
нее, все грознее ста- 
новилось оружие 
нашей героической 
армии оружие 
победы. 


Подполковник 
Н. ВАСИЛЬЕВ 
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Оля пишет Коле... 


Анатолий АЛЕКСИН 


Оля пишет Коле 


| Дорогой Коля! 


Очень хорошо, что ты, так энергично завоевываешь 
Тимошкино доверие. Я ведь и хочу, чтобы он сильно 
к тебе привязался и совсем не огорчился, когда потом 
узнает, что я уехала далеко, в Заполярье, и больше, 
наверно, не вернусь... Но остается ли у Тимошки вре- 
мя на уроки? Вот что меня волнует. 


Оля. 


Коля пишет Оле 


Ты, Оля, напрасно волнуешься о Тимошкиных уро- 
ках: я несколько раз проверял, как он выполняет до- 
машние задания. И даже сделал ему кое-какие заме- 
чания. В этом, конечно, нет ничего удивительного: 
ведь он во втором классе, а я уже как-никак в ше- 
стом. И все-таки приятно чувствовать себя учите- 
лем... Я теперь все время буду его проверять 

Чтобы Тимошка меня уважал, я не должен сры- 
ваться. Это я понимаю. А с цветочным горшком у 
меня получился провал. И вот я.решил преподнести 
Тимошке какую-нибудь другую неожиданную наход- 
ку. Ведь он и сам просил меня об этом. 

Я надумал подарить ему свою деревянную клетку. 
Свою птичью лечебницу. Так называла ее мама... 
Я все равно ведь не могу пользоваться ею у себя 
дома. У меня на столе стоят теперь два аквариума с 
водорослями, ракушками и речным песком на дне: 
рыбы молчат и не мешают Нельке играть на пианино. 

Я решил, что мы с Тимошкой будем лечить птиц 
вместе у него дома. 
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(Окончание) 


Рисунки Б. Винокурова, 


Но теперь-то я уже знал, что «находку» на пусты- 
ре должен кто-нибудь стеречь. А то, пока я сбегаю 
за Тимошкой, ее могут унести, как тот цветочный 
горшок, Но кто же будет стеречь? ; 

И тут, Оля, мне пришлось немного нарушить твое 
предупреждение и рассказать про твою тайную 
просьбу Белке. У меня не было другого выхода, по- 
тому что нужна была Белкина помощь. Я думаю, 
Оля, ничего страшного в этом нет, потому что Белка 
была твоей лучшей подругой, и она поклялась мне, 
что никому ничего не скажет. А то ведь, и правда, 
Феликс, может быть, вовсе не хочет, чтобы все зна- 
ли, как мы воспитываем его младшего брата. 

Сперва Белка, конечно, стала возмущаться: 

— Почему это Оля поручила такое дело тебе, а 
не мне лично?! Ведь воспитывать маленьких — это 
женское дело, а не мужское! И потом, тебя самого 
еще надо воспитывать и перевоспитывать! Почему 
она, такая справедливая, и вдруг так потрясающе не- 
справедливо поступила? 

Мне пришлось немного’ приврать, чтобы как-то ус- 
покоить Белку. Я сказал: 

— Оля как раз и поручила тебе выполнить не- 
сколько самых ответственных дел, от которых на де- 
вяносто девять процентов зависит, выполнение ее 
просьбы! Сегодня для начала ты должна посторо- 
жить клетку... 

Белка вздрогнула: 

— Клетку?! 

— Птичью, птичью!..— успокоил я. 

— А зачем это нужно? 

— Пока не скажу. Но Оля очень тебя просила... 
Ты должна забраться в комнату одного недостроен- 
ного дома и тайно, не выдавая себя, последить отту- 


да за клеткой, которая будет стоять на окне. Пока 
я не приведу Тимошку. 

Вот, оказывается, Оля, какое дело ты поручила Бел- 
ке! А ты и сама об этом не знала, да? Прости, .по- 
жалуйста. 4 


Коля. 


Коля пишет Оле 


После школы мы с Белкой волокли клетку по ули- 
це, потом с трудом втиснулись в автобус: нести ее 
по улице было неулобно,. она. же очень большая. Все 


пассажиры ругали ‘нас. потому что клетка мешала им, 


входить и выходить на, остановках. 

Мы пробрались’на тот, же пустырь, к дому, кото- 
рый вырос еще на"нол-этажа, но все равно казался 
мве в сумерках полуразрушенной старой’ кре- 
постью. Мы поставили клетку на то же самое место, 
откуда исчез мой цветочный горшок. Потом я под- 
садил Белку, и она влезлз в комнату, в которой не 
было еще ни пола, ни дверей, ни оштукатуренных 
стен. А главное, не было света. 

— Ты должна закалять волю для выполнения сле- 
лующих Олиных поручений, — сказал я.— Поэтому 
не бойся! Спрячься в углу и наблюлай за клеткой. 
Никому не позволяй ее унести... 

— А кто может ее унести? — перепуганным голо- 
сом спросила Белка, 

— Эх, ты! А еще член «Отряда Справедливых»! 
Сиди тихо и следи. Скоро мы с Тимошкой придем... 
А ты все равно не подавай голоса! 

Голос у Белки от страха вообще пропал, она мне 
ничего не ответила. 

Вскоре мы с Тимошкой появились на пустыре. 
Вблизи от недостроенного дома я опять зажмурился 
и сказал: 

— Не смотрю, но вижу! Как это загадочно: в доме 
еще никто не живет, а в окне уже стоит птичья 
клетка! 

Тимошка подбежал поближе. И присел на корточ- 
ки ог восторга и удивления: 

— Откуда она здесь? 

— Чего не бывает на свете!..— ответил я. 

Чтобы Белка знала, что это мы стаскиваем клетку 
вниз, я громко произнес: 

— Вот мы с тобой, Тимошка, и нашли наконец не- 
ожиданную находку! 

Но в темном углу комнагы все равно чго-то зашур- 
шало, 

— Там кто-то прячется! — вскрикнул Тимошка. 

В эту минуту я должен был показать себя смель- 
чаком. Поэтому я, не задумываясь, забрался на ок- 
но, спрыгнул в комнату и крикнул: 

— А ну, кто здесь есть! Выходи! 

Никто не вышел. Белка притаилась в углу. Я да- 
же не почувствовал ее дыхания. 

— Показалось!..— сообшил я Тимошке, спрыгивая 
на землю. 

— Какая клетка! — восторгался он, открывая 
дверку.— Целый птичий домик! Я таких не видал... 

— Она самодельная,— объяснил я.— Таких в мага- 
зинах не продают. 

— Хоро-ошая! Мой Феликс тоже умеет разные ве- 
щи из дерева делать. 

Послушать его, так Феликс вообще умеет все на 
свете: и отгадывать на расстоянии, и по-пгичьи разго- 
варивать, и клетки делать. И всегда Тимошка говорит 
не просто «Феликс», а «мой Феликс»... 

— Мы найдем с тобой какую-нибудь больную 
птицу и будем ее лечить,— сказал я,— прямо у тебя 
дома. 


5. «Пионер» № 5. 


— Нет, лучше у нас в школе, — неожиданно возра- 
зил Тимошка.— У нас там есть живой уголок. При- 
неси клетку прямо туда. Сейчас забери, а потом 
принеси. 

— Мне самому принести? 

— Да, самому,— тихо сказал Тимошка.— Бсли тебе 
не трудно... там ведь у нас живой уголок. 

Я удивился его просьбе. Но делать было нечего: 
пришлось тащить клетку обратно домой. А завтра я 
понесу ее к Тимошке в школу уже без Белкиной по- 
мощи, сам понесу. Раз уж он так просил. 

: Коля. 


Оля пишет Коле 


Я, Коля, столько раз перечитываю каждое твое 
письмо, чго Артамонов сказал: «Наизусть, что ли, 
учишь?» 

Хочу и я сообщить тебе об одной неожиданной но- 
вости. О, самой неожиданной! Артамонов стал чуть ли 
не моим закадычным другом. И объясняет это 
знаешь чем? Тем, что я организовала рукавичную 
мастерскую, Он меня, дескать, за это стал очень ува- 
жать. Мы, между прочим, решили вязать для рыбаков 
и теплые фуфайки тоже. Это нелегко, но мы пна- 
учимся. К нам в мастерскую приходили моряки из 
порта, чтобы «одобрить инициативу». И Артамонов 
трубит об этом на всю школу. 

Он стал совсем не похож на себя и даже причесы- 
вается на пробор, чего, говорят, раньше никогда не 
делал. Он уступил мне свое место возле окна, пото- 
му чго оттуда видно море. Я теперь на уроке погля- 
дываю в сторону порта и вижу корабли под разными 
флагами и рыболовецкие траулеры. А когда весною 
окно раскроют, тогда, наверно, и запах моря будет 
долетать до меня... 

Когда Артамонов узнал, что я по вечерам буду 
задерживаться в мастерской, он сказал, что будет за- 
ходить за мной, потому что я, дескать, живу на окра- 
ине города и одна обязательно заблужусь... Хотя жи- 
ву я вовсе не на окраине и вполне могу дойти сама. 
Но я не хочу его обижать: пусть провожает. 

Мой портфель в его руках кажется совсем малень- 
ким, каким-то игрушечным. Сам-то он ходит в 
школу с такой толстой брезентовой сумкой, что в ней 
помещаются даже его футбольные бутсы. 

Артамонов пригласил меня в будущее воскресенье 
покататься по морю на катере. Я пока еще не согла- 
силась. Но, честно говоря, он не такой уж плохой па- 
рень. Мне сперва показалось, что он похож на наше- 
го Рудика Горлова. А теперь я вижу, что совсем не 
похож. 

. Оля. 


Коля пишет не Оле 


Школа № 3. Шестой класс «В». Владимиру Арта- 
монову (лично). 

Молодец, Артамонов! Мы продолжаем следить за 
каждым твоим шагом. Ты правильно сделал, что пе- 
ресадил Олю Воронец поближе к морю. И хорошо де- 
лаешь, что хвалишь ее на всю школу. 

Но провожать ее до дому тебе никто не поручал! 
И менять прическу тоже необязательно. Учти это! 
Продолжаем наблюдение. И не вздумай показать ей 
это письмо. А то, как ты сам говоришь, «хуже бу- 
дет»! 

Главный Штаб Наблюдения 
«Отряда Справедливых» 
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Коле пишет не Оля 


ЛШкола № 1. Шестой класс «А». Коле Незлобину 
(лично). 

Слушай ты, «Главный Штаб Наблюдения!» Не по- 
думай, что я испугался твоих угроз. Получи свои 
письма обратно. 

А с Анной Ильиничной и Тимошкой у тебя хоро- 
шо выходит. Оля мне рассказала. 

Защищать Олю не надо. Она в этом не нуждается. 
Все, 

Артамонов. 


Коля пишет Оле 


Я, Оля, только и делаю, что таскаю свою клетку 
туда-сюда. А ведь она большая и тяжелая. Ты сама 
видела, 

Сегодня притащил ее к Тимошке в школу. 

Там уж я понял, что дело не только в живом угол- 
ке, а в том, что Тимошка очень хочет показать меня 
своим приятелям. 

— Они говорят, что Оле надоело со мной дружить... 
и не верят, что она уехала. Вот и пусть знают, что у 
меня есть новый товарищ! 

Тимошка первый раз назвал меня своим товарищем. 

Он нарочно долго ходил со мной по школьному 
коридору и всем представлял: 

— Это Коля Незлобин, мой товарищ. Он учится 
в шестом классе. 

Из школы мы шли вместе с Тимошкой. Он все вре- 
мя задавал мне разные вопросы, чтобы все видели, 
что у нас идет серьезный мужской разговор. 

По-моему, Тимошка уже начинает понемножку ко 
мне привязываться. И я к нему тоже. 

Коля. 


Оля пишет Коле 


Дорогой Коля! 

Я рада, что Тимошка уже назвал тебя своим това- 
рищем. Он ведь очень сдержанный и не бросается 
такими словами. 

Ты не забыл, что у Тимошки 29 декабря день рож- 
дения? Сделай так, чтобы в этот день ему было очень 
хорошо и очень весело. 

Тимошка огорчается, что родился посреди зимы и 
из-за этого пошел в школу не в семь лет, а почти что 
в‚восемь. Я утешала Тимошку тем, что когда-то дав- 
но, в первом классе, пропустила из-за болезни целый 
учебный год — и сейчас тоже старше почти всех сво- 
их одноклассников. И тебя, Коля, тоже... 


Оля. 
Оля пишет Коле 
Дорогой Коля! 
Наш рыбный порт досрочно выполнил годовой 


план! У всех в городе большое торжество, потому что 
ведь это только так просто пишется: «Выполнил 
план». А за этими словами — очень трудная работа, 
и непогода, и холод, и шторм... 

Пришел праздник ик нам в школу. Представь себе, 
дали премии всем ребятам, которые особенно актив- 
но шефствовали над портом. Эти премии положили в 
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пионерскую копилку. И моя премия тоже легла в ко- 
пилку... Наши ребята вносят туда все, что получают 
за сбор металлолома и бумаги, чтобы поехать в Ле- 
нинград, как они говорят, за свой счет. 

Я бы, конечно, с радостью снова приехала‘к нам в 
«Сосновый бор», где знаю каждую тропиночку, каж- 
дую ложбинку... Но уж, наверно, не придется мне 
там побывать. И переписку нашу с тобой будут про- 
верять у старого дуба уже без меня. Ты покажешь 
все письма, которые получил... Читать их, я думаю, 
не будут, а только сосчитают — и тогда убедятся, что 
я выполнила поручение. 

А я твои письма не пришлю: они всегда будут хра- 
ниться у меня. Я просто пришлю нашему Феликсу 
справку о том, что ты «перевыполнил задание» и 
вместо трех писем в месяц писал иногда гораздо 
больше. Пусть и дальше так будет. 


„Оля, 


Коля пишет Оле 


Поздравляю тебя, Оля, с премией! Меня еще ни- 
когда ни за что не премировали. Но главное, ты по- 
едешь в Ленинград. 

Счастливая!.. 

Вчера так получилось, что я у Тимошки во дворе 
прямо столкнулся с Феликсом. Он возвращался до- 
мой. 

Феликс совсем не удивился, что встретил меня, 

— Когда Тимошка сказал мне, что у него появился 
новый товарищ, я сразу понял, что это ты. 

— Почему? 

— Так ведь ты же помогаешь Оле выиграть спор! 

— Какой спор? 

Феликс ничего не ответил. Он вдруг притянул ме- 
ня к себе; не то обнял, не то хотел со мной в шутку 
побороться. Я так и не понял. 

Коля. 


Ксля пишет Оле 


Здравствуй, Оля! 

Мне в самом деле, кажется, что мы с Тимошкой 
уже чуть-чуть привязались друг к другу. У нас ведь 
с ним сейчас очень много общего: он ждет сюрприза 
от меня (я должен помочь ему отыскать его Олю!), 
а я жду какого-то сюрприза от тебя. Хотя я иногда 
забываю об этом сюрпризе, просто мне стало самому 
интересно с Тимошкой... 

Сегодня мы пошли на улицу искать будущего оби- 
тателя моей деревянной клетки. Мы делаем это уже 
не в первый раз и никак не можем найти... Тимош- 
ка обязательно’ хочет отыскать больную птичку, 
чтобы можно было ее лечить, а весной отпустить на 
волю. 

У нас, Оля, уже наступила зима. Мороз хорошо 
отдохнул и соскучился по своей работе: осень как- 
то сразу перешла в студеную зиму, без всяких там 
постепенных переходов. У нас во дворе от мороза да- 
же лопнуло одно дерево, будто у него случился раз- 
рыв сердца. 

Мы с Тимошкой шли по заснеженной улице, лепи- 
ли белые холодные комочки и швыряли их перед со- 
бой: кто дальше! Дальше все время бросал я. Но Ти- 
мошка сказал, что Феликс своей левой рукой может 
закинугь снежок так далеко, что его и найти не смо- 
гут. И еще, оказывается, у Феликса летом камешки 


скачут по воде столько раз, сколько у меня никогда 
скакать не будут. Я согласился с Тимошкой... 
Но птичку мы так и не нашли. 


— Неужели ни одна не обморозилась? — горевал 
Тимошка. 
— Так это же хорошо! — воскликнул я. — Значит, 


все они живы-здоровы! И пусть наша лечебница 
подольше пустует. Знаешь, как было бы хорошо, ес- 
ли бы все больницы и поликлиники пустовали! 
Но его это, кажется, не очень утешило. 
Коля. 


Оля пишет Коле 


Дорогой Коля! 

Помнишь, как ты вначале присылал мне письма в 
две строчки? А сейчас пишешь чаще, чем я. И это вов- 
се не удивительно. Ведь выполнять задания гораздо 
труднее, чем давать их, поэтому тебе есть о чем рас- 
сказать мне и о чем посоветоваться. 

Артамонов сидит со мной рядом и передает тебе 
привет. Я давно рассказала ему ‘о нашей переписке, 
И он немного завидует: тоже хочет с кем-нибудь пе- 
реписываться. 

Я часто думаю: почему он так переменился? Про- 
сто, наверно, девчонка, которая живет в Заполярье 
и о которой помнят на Урале, по его мнению, заслу- 
живает уважения. И еще из-за рукавичной мастер- 


ской... Так я по крайней мере думаю. 
Оля. 


Коля пишет Оле 


Я, Оля, и правда стал’ перевыполнять задания на- 
шей лагерной дружины: пишу тебе чаще, чем ты мне. 
Елена Станиславовна думает, что это я уроки стал так 
аккуратно готовить, и даже несколько раз поста- 
вила меня в пример Нельке: «Видишь, как Коля ста- 
рается. Ему, можег быть, учеба и нелегко дается, а 
он старается...» И откуда она взяла, что мне учеба 
трудно дается? 

Вчера я поссорился с Нелькой... Из-за твоих писем. 
Я раньше всегда успевал вынимать их из ящика ут- 
рем, до школы, вместе с газетами. А вчера я про- 
спал — и Нелька сама полезла в почтовый ящик. Она 
мне целый день не отдавала твое письмо, а отдала 
только вечером, когда пришли с работы отец и Еле- 
на Станиславовна. 

— Ты почему его целый день с собой таскала? — 
спросил я. 

А она нарочно громко, чтобы все слышали, отве- 
чает: 

— Теперь мне понятно, почему ты каждое утро 
сломя голову к почтовому ящику несешься! 

И такую при этом физиономию скорчила, что я не 
выдержал и спросил у нес: 

— Ты что себе вообразила, а? 


— Да так, — отвечает, — ничего особенного! 

Села на свой круглый вертящийся стул и стала по- 
тихоньку наигрывать арию герцога — «Сердце кра- 
савицы...» 


Елена Станиславовна вдруг подошла, захлопнула 
крышку пианино и сказала: 

— Ты, Неля, поступила нечестно... И должна попро- 
сить у Коли прощения. 

— Я? У него?! Никогда в жизни! — закричала 
Нелька. И побежала рыдать в соседнкю комнату. 


— Тогда я вынуждена это сделать за свою дочь, — 
сказала Елена Станиславовна. 

Она сказала так... Но я чувствовал по ее тону, что 
не имею никакого права прощать или не прощать ее. 
И поэтому я ничего не ответил, а схватил письмо, ‘убе- 
жал во двор и долго сидел там возле своего зелено- 
го холмика... 

Коля. 


Коля пишет Оле 


Вчера у Тимошки, мне кажется, сильно болела го- 
лова. Он ничего не сказал мне об этом. Очень терпе- 
ливый... Но я, как только пришел к нему, сразу 
заметил, что он бледный и грустный. А на стол 
лежало мокрое полотенце: наверно, он им голову 
обвязывал. 

Ты писала, что ему надо побольше гулять. И я 
сказал: 

— Пойдем еще разок поищем птицу!.. 

И мы пошли. Но как-то так получилось, что мы 
птицу почти и не искали, а разглядывали город, ко- 
торый носит придуманное тобой, Оля, имя: Кры- 
латый!.. 

Мы разглядывали улицы, которых еще недавно не 
было, и новые высокие дома, и корпуса нашего алю- 
миниевого завода. А один корпус еще только начи- 
нает строиться. Он стоит, как какой-нибудь метал- 
лический скелет, и понемножку обрастает кирпи- 
чами... 

— А знаешь, как много понастроили таких же вот 
новых городов, как наш! — сказал я Тимошке 
И как интересно было бы переписываться с кем- 
нибудь из другого нового города! Который, напри- 
мер, где-нибудь в Заполярье... 

— И давай переписываться! — подхватил Тимошка. 

— Ну, для этого нужно, чтобы там жил какой-ни- 
будь близкий нам человек. 

— А некоторые и с незнакомыми переписываются, 
Я читал в «Пионерке»! ь 

— Но это совсем не то... Не так интересно. А вот 
если бы далеко-далеко в Заполярье жил какой-ни- 
будь наш с тобой друг! Или подруга... 

Я уже не первый раз объяснял Тимошке, как это 
великолепно иметь друзей в Заполярье и переписы- 
ваться с ними, 

Я сказал Тимошке, что, может быть, через много- 
много лет на том месте, где сейчас еще стоят дере- 
вянные бараки строителей, будет широкая улица, 
вся в деревьях, может быть, даже в соснах. Ведь 
растет же вокруг нас сосновый бор! И этой улице, 
может быть, дадут твое имя: за то, что ты при- 


думала название нашему городу. И будет напи- 
сано: «Улица Оли Воронец». На длинной белой 
табличке... 


— А где же твоя «операция МИО»? — спросил 
вдруг Тимошка.— Ты ведь обещал найти Олю!.. 

В этот миг мне в голову пришел один план! Я 
схватил Тимошку за руку, закатил глаза и вос- 
кликнул: 

— Погоди, Тимофей! Погоди! Ни слова!.. Пришла 
пора начать нашу операцию. Я чувствую «на рас- 
стоянии», что тебя ждет встреча с Олиным послан- 
цем. Или с «посланкой»! Потому что это женщина, 
Или, точней сказать, девчонка!.. 

— Какая девчонка? 

— Пока еще не знаю, Но через несколько дней 
я напрягусь и отгадаю это «на расстоянии»! 

Так я сказал Тимошке, потому что мне нужно вре- 
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мя, чтобы выполнить свой замечательный план. То 
есть он будет замечательным, если из него что-ни- 
будь выйдет, 

Коля. 


Коля пишет Оле 


А дальше, Оля, было так. Я изложил Белке свой 
план, И сказал ей: 

— Ты снова должна помочь мне. Ты должна 
разыграть роль... как бы это сказать, Олиного по- 
сланца. Или, вернее, «посланки»... Хотя такого сло- 
ва, кажется, нету. 

Я решил, что обстановка, в которой мы с Тимош- 
кой встретимся с твоей, Оля, «посланкой» должна 
быть необычной. Я сказал Белке, что мы встретим 
ее на берегу реки, там, где за городом сразу же 
начинается лес. Я сказал, что она должна выйти к 
нам прямо из вечернего леса... Белка предлагала 
другие необычные места: нашу центральную пло- 
щадь, вестибюль школы, клуб. Я чувствовал, что она 
просто боится выходить из леса или, верней сказать, 
боится входить туда, чтобы потом выходить обратно. 
И тогда я сказал: 

— Боишься, да? Опять боишься! А ты преодолей 
свою трусость. Думаешь, мне легко выполнять Оли- 
ны задания? Но я же выполняю! Борюсь сам с собой. 
И выполняю. Вот и ты поборись! 

— Хорошо. Я выйду из леса точно в назначенный 
час. Только напиши об этом Оле, ладно? 
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=— Слушай и запомни! — повторила Белка, , 


И вот я пишу! Белка действительно преодолела 
свой страх, и, когда мы с Тимошкой, перейдя через 
мост, спустились на берег реки, она вдруг пока- 
залась меж сосен... Я попросил ее одеться для 
этого случая как-нибудь необычно,—и она наце- 
пила на голову мамину шляпу, а перед собой вы- 
ставила нераскрытый мамин зонтик, будто тонкую 
шпагу. 

Ее таинственный вид, однако, ничуть не подей- 
ствовал на Тимошку, хотя он, как ты писала, очень 
впечатлительный ребенок. Он сразу весело заорал: 

— Это же Олина Белка! Я ее знаю!.. 

— Сейчас она не Белка... прошептал я ему в са- 
мое ухо.— И если ты будешь орать, мы ничего от нее 
не узнаем. 

«Посланка» остановилась чуть-чуть в отдалении от 
нас и голосом, совсем не похожим на свой собствен- 
ный, спросила: 

— Кто из вас Тимофей? 

Это я научил ее называть Тимошку полным взрос- 
лым именем. 

— Да что ты, Белка? Ты же меня знаешь!..— не 
удержался Тимошка. 

— Вот именно! — шепнул я ему.— Тебя знает Бел- 
ка. А сейчас перед нами фактически другой чело- 
век. Запомни это! И не задавай ей лишних вопросов. 
А только слушай и запоминай! 

— Слушай и запоминай! — вслед за мной повто- 
рила Белка.— В день своего рождения ты, Тимо- 
фей, найдешь самую неожиданную находку. Это 
будет Олин подарок! 

— Где найду? — не удержался Ти- 


мошка, 

— Там, куда слетаются вести 
со всех концов света! 

— А куда они слетаются? 

— (Сами догадайтесь! Я исчезаю... 


С этими словами твоя «посланка», 
Оля, дрожа ог страха (хоть этого, ко- 
нечно, не было видно), скрылась в 
лесу. 

— Давай догоним ее, а?! — тороп- 
ливо предложил Тимошка.— И заста- 
вим сказать, где сейчас Оля! Ведь она 
должна знать, если она от Оли при- 
шла... 

— Как это «заставим»? Пытать ты 
ее будешь, что ли? 

— Я девчонок не бью,— ответил Ти- 
мошка. И тут же вновь оживил- 
ся: — А давай проследим, куда она 
пойдет, а? Будем тайком идти по ее 
следу... Давай! Может, она прямо от- 
сюда к Оле отправится? А мы — за 
нею! 

— Следить? Подглядывать? Как те- 
бе не стыдно, Тимофей! Я просто не 
узнаю тебя!.. 

Он махнул рукой и мрачно напра- 
вился к мосту... Но, когда'’мы были 
уже на середине моста, вдруг весело 
сказал: “ 

— Сколько у меня будет подарков 
ко дню рождения! И от Оли... И двух- 
колесный велосипед! 

я прямо остановился, как вкопан- 
ный. Значит, он не забыл о моем обе- 
щании. И зачем я брякнул тогда, в 
‘первый день нашего знакомства, на- 
счет этого велосипеда? Зачем?! 


Коля, 


Оля пишет Коле 


Дорогой Коля! 

Я еще не поняла, в чем именно заключается твой 
замечательный план. Буду с нетерпением ждать пи- 
сем. 

А двухколесный велосипед ты должен подарить 
Тимошке обязательно. Он не забудет про твое обе- 
щание, не надейся на это. Обманывать его нельзя, 
иначе он ни в чем не будет тебе верить. Я уже пи- 
сала об этом. Но хочу еще раз напомнить. 

Оля. 


Коля пишет Оле 


Здравствуй, Оля! 

Послушай, что было дальше! 

Я еще в тот самый первый день знакомства с Ти- 
мошкой заметил, что он довольно-таки скрытный па- 
рень. Вот, например, старается мне не показать, что 
как-нибудь особенно сильно по тебе скучает, сдер- 
живается, а у него то и дело эта самая тоска нару- 
жу прорывается... 

На следующий день после встречи с твоей «по- 
сланкой» я пришел к Тимошке и вижу, что учебни- 
ки у него раскрыты и тетрадки тоже, но он в них 
не смотрит. А лицо грустное-грустное. 

Он на меня так пристально взглянул и вдруг спра- 
шивает: 

— А может быть, вы меня обманываете? 

— Как это обманываем, Тимофей! В чем? 

— Может быть, Оля вовсе никуда не уехала? Мо- 
жет быть, она просто не хочет больше дружить со 
мной, а сама преспокойно сидит дома? 

— Ну, ты, Тимофей, просто того... перезанимался 
немного. Я сам был бы рад, если бы она никуда не 
уехала. И ‘другие ребята были бы рады. Но она 
уехала... 

— А как же она тогда свой подарок передаст? 
И где Белка ее видела? Может быть, она все-таки 
никуда не уезжала, а? Ну, скажи мне, Коля. Очень 
прошу тебя! 

Я стал утешать его; 

— Не расстраивайся, Тимофей! Насчет «посланки» 
я тебе точно сказать не могу. Но Оля уехала... Это 
я точно знаю. 

— Нет, не верю, не верю! 

— Ну, ладно! — не выдержал я.— Идем тогда пря- 
мо к ней домой... Верней сказать, туда, где раньше 
был ее дом, И там все проверим. Ты знаешь, где 
Оля жила? 

— Нет, не знаю. А то бы я уже давно проверил! 
Она сама всегда ко мне приходила. И в школе у 
меня часто бывала, Мне ребята наши даже завидо- 
вали... 

— А вот я знаю, где она жила. В моем подъезде. 
На первом этаже, как и вы с Феликсом... Идем туда! 

Мы пошли. 

В вестибюле нашего дома я подвел Тимошку к 
списку жильцов и сказал: 

— Во-он, смотри! В самом верху написано: «Во- 
ронец Н. К.» Видишь? «Н. К.» — это как раз Олин 
папа. Запомнил номер квартиры? Ну, вот и идем. 
Проверим. Сейчас убедишься! 

Мы подошли к твоей бывшей квартире, и я совсем 
забыл, что Белка предупреждала меня нажимать на 
кнопку два раза, если я хочу, чтобы Еремкины от- 
крыли. Я нажал один раз, а они все равно открыли 
дверь... Точней сказать, он сам открыл — Еремкин. 
На один звонок! Представляешь себе? На один! 


Но сейчас ты еще больше удивишься: Еремкин 
мне обрадовался, будто давно уже ждал меня в 
гости. 

— Навестить нас решил? Очень приятно. Да вас 
двое? Заходите, пожалуйста! 

Мы зашли... И вот тут ты, Оля, так удивишься, 
что даже не поверишь мне: на диване у Еремкиных 
я увидел двойняшек Анны Ильиничны, которые уже 
не баюкали шепотом своих кукол, а прямо в боти- 
ночках прыгали по дивану. И Еремкиным это, пред- 
ставь себе, очень нравилось! 

— В них столько энергии! 
восклицали они. 

Я подумал, что если в двойняшках и дальше будет 
столько энергии, Еремкиным скоро придется поку- 
пать новый диван. 

Я так был поражен всем этим, что забыл даже, 
Аля чего пришел. Но Еремкина сама мне напомнила. 

— Детям простор нужен,— сказала она.— Да ты 
сам знаешь, раз у тебя младший братишка есть. 

И указала на Тимофея. 

Бремкины стали хвастаться, что девочки знают на- 
изусть очень много стихотворений. Двойняшки стали 
читать сразу в два голоса. А Еремкины шевелили 
губами, беззвучно повторяя те же самые строчки, 
словно боялись, что девочки забудут, запнутся. Но 
они не запинались... И я вспомнил, что так же вот 
беззвучно, очень волнуясь, мама подсказывала мне 
стихи, когда я однажды выступал на утреннике в 
детском саду. Потом уже я никогда больше на утрен- 
никах не выступал... 

Двойняшки еще и пели разные песенки тоже. 
А Еремкины на всякий случай беззвучно им под- 
певали. 

Только уходя, уже в дверях, я подмигнул Тимош- 
ке и громко сказал: 

— А Оля, значит, уехала? 

— Да, уехала! — ответил Еремкин.— И такую нам, 
знаете, приятную. замену вместо себя оставила... 

Я . поскорее. простился, потому что боялся, как бы 
Тимошка не спросил, куда именно уехала Оля. ы. 

На следующий день в, школе я заговорил_с Анной 
Ильиничной о Еремкиных. И она мне сказала: 

Кг Сама даже не заметила, как это случилось: по- 
любили они моих девочек. А что ж, дети могут лю- 
бому сердце смягчить. 

Это она верно сказала: я чувствую, как Тимошка 
тоже немного меня смягчает. Но не в этом дело... 

С Анной Ильиничной-то я уже на другой день го- 
ворил. А сразу после того, как мы ушли от Еремки- 
ных, случились еще очень важные события. Я'о них 
в следующем письме расскажу. 


Столько энергии! — 


Коля. 
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Коля пишет Оле 


Здравствуй, Оля! 

Я должен рассказать тебе, что еще случилось, ко- 
тда мы’ вышли от Еремкиных. 

На улице я взглянул‘ на Тимошку, ‘который от 
смущения не проронил у Еремкиных ни одного 
слова (и очень. хорошо, что не проронил!), и гово- 
рю ему: 

— Что, убедился?!.^ 

Он печально кивнул головой. 

-И тут`нас сзади догнал противный, 
толос Рудика Горлова: 

— Ну, как, Свистун, не скучаешь ли по Вороне? 
Ты ведь птиц любишь! Помню, как она тут перед то- 
бой на коленках стояла... 

— Какая ворона? — тихо спросил меня Тимошка. 
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шелелявый 


Тимошка приподнялся на носках и еще раз звонно стукнул Рудина. 


Но Рудик услышал его вопрос, 

— А ты, дитя неразумное, не знал Ворону? Была 
У нас такая Оля Воронец... Все справедливую из себя 
строила! Неподкупную! А потом каркнула, крыльями 
взмахнула и улетела... 

Рудик собирался еще что-то сказать, наверное, 
про нашу с тобой переписку. Но Тимошка вдруг 
стянул с носа свои очки и сунул их мне. 

— Подержи, Коля, одну минуточку. А то разо- 
бьются... 

И яеще даже ничего не успел сообразить, как он, 
маленький и худенький, подошел к долговязому Ру- 
дику, приподнялся на цыпочки и влепил ему звон- 
кую затрещину. 

Рудик в драку не полез: или стыдно было отве- 
чать Тимошке, который еле доставал ему до плеча, 
или меня боялся... Но он стоял на месте, без толку 
размахивал руками и кричал: 

— А ну, еще попробуй! Еще хоть один разок!.. 

Тимошка вновь деловито приподнялся на носках 
и еще раз звонко стукнул Рудика. Тот продолжал 
вопить: 

— А ну, еще попробуй! 

Но Тимошка больше пробовать не стал. Он, не 
оглядываясь, ушел со двора. Я догнал его и пошел 
рядом, 

Мы до самого Тимошкиного дома не разговаривали. 
Потому что оба были очень растеряны. И я до само- 
го дома так и держал в руках его очки... 

В Тимошкином дворе мы стали прощаться. Тимош- 
ка натянул на нос свои очки. И тут вдруг что-то 
камушком упало с дерева. Мы увидели в снегу ма- 
ленький взъерошенный комочек сероватого цвета. 

— Воробушек,— сказал я.— Замерзнет... 

Тимошка, словно «Скорая помощь»; бросился к ма- 
ленькой птичке. Он бережно положил ее на ладонь, 
будто на носилки, осторожно прикрыл другой ладош- 
кой, Воробушек еле дышал... Тогда Тимошка опустил 
его в свою меховую рукавицу. Воробушек там впол- 
не уместился, 
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Я смотрел на доброго, 
ласкового Тимошку, и 
мне как-то не верилось, 
что это он пятнадцать 
минут назад зло и реши- 
тельно ударил два раза 
Рудика Горлова... 

Вот и снова начнет ра- 
ботать птичья лечебница! 
Но главным врачом те- 
перь будет Тимошка, а я 
вроде бы «научным кон- 
сультантом». 

Коля. 


Келя пишет Оле 


Здравствуй, Оля! 

Просто не знаю, что 
делать с этим двухколес- 
ным велосипедом! И за- 
чем я пообещал купить 
его? Если бы еще был 
трехколесный, я бы це- 
лый месяц не ходил в ки- 
но, не завтракал бы в 
школе и скопил день- 
ги, а на двухколесный мне 
не скопить. Странно да- 
же: два колеса стоят почему-то дороже, чем 
три! 

У отца я просить деньги на велосипед не хочу: он 
ведь только недавно купил мне два аквариума, что- 
бы я больше не занимался птицами. И потом он стал 
чаще задыхаться по ночам, и врачи посоветовали 
ему поехать в санаторий на целых два месяца. Отец 
сказал, что на месяц ему дадут бесплатную путевку. 
А на второй? И' еще дорога туда и обратно... Я очень 
волнуюсь, Оля. И не хочу сейчас ничего просить 
у отца, 

Тимошка сейчас возится со своей птичьей лечеб- 
ницей. А в день рождения он’получит от твоего 
имени подарок, которого больше всего ждет... Скоро 
ты узнаешь, что это за подарок. Может быть, он на 
радостях и забудет об этом велосипеде, а? Как ты 
думаешь? Может, отменить этот велосипед? 


Коля, 
Телеграмма 
Коле Незлобину (лично) 
Ничего не отменяй. Деньги высылаю. 
Оля, 


Оля пишет Коле 

Дорогой Коля! , 

Сегодня я выслала тебе по почте деньги. На двух- 
колесный велосипед вполне хватит. Забрала их из 
пионерской копилки. Ничего, поеду в Ленинград. как- 
нибудь в другой раз... Ведь это я.втянула тебя во 
все свои «задания». Значит, я и должна прийти тебе 
сейчас на помощь. 

Я уверена, что, когда расскажу нашим ребятам, 
почему передумала ехать в Ленинград, они меня пой- 
мут. А мой сосед Артамонов уже понял (я ему по- 
казала твои последние письма). Он передает тебе 
привет и говорит, что если бы ты жил у нас, в За- 
полярье, он бы с тобой дружил! 


Расскажи, как Тимошка первый раз сядет на свой 
собственный двухколесный велосипед. И что за по- 
дарок вы ему готовите от моего имени? 

Оля. 


Коля пишет Оле 


Дорогая Оля! 

Я получил все, что ты мне послала! Спасибо! 

С твоим денежным переводом’ сперва получилась 
целая история. Почтальонша не хотела выдавать мне 
деньги, потому что у меня нет никаких документов, 
«удостоверяющих личность получателя». Я принес ей 
свой школьный дневник, а она говорит: 

— Это не документ. Здесь нет карточки и пе- 
чати!.. . 

Я ей говорю: 

— Хотите, все соседи 
Коля Незлобин? 

А она мне отвечает: 

— Я их подтверждение к бланку не приколю. Тут 
номер паспорта нужно проставить .и отделение .ми- 
лиции, где получали! 

Я ей говорю: 

— Но. я его еще вообще не получал... Нет у меня 
паспорта! 

Тогда она вдруг спрашивает: 

— А к кому вы вписаны? 

И оказалось, представь себе, что каждый из нас 
вписан к кому-нибудь в паспорт: к отцу или к ма- 
тери. Я этого раньше не знал. Я теперь, значит, впи- 
сан к отцу. А раньше, наверно, был у мамы... 

Я позвал отца, и он доказал, что я действительно. 
вписан. Я даже заглянул к нему в паспорт, и оказа- 
лось, что я умещаюсь там, внутри, всего на одной 
строчке. 

Но зато уж и отец, и Елена Станиславовна, и да- 
же Нелька успели заглянуть в твой перевод. И все 
трое очень удивились. 

— От кого эти ‘деньги, 
Станиславовна, 

— Там написано,— ответил я.— От одного друга! 

— Аля чего они тебе? И на что ты собираешься 
их тратить? 

— Это — мое дело! 

Тут вмешался отец: 

— Как ты мог убедиться сегодня, Николай, ты еще 
не вполне самостоятелен, Ты вписан в мой паспорт, 
и я, стало быть, отвечаю. за твои поступки. 

— Тебе не придется за них отвечать. Я ничего 
плохого делать не собираюсь. 

— Почему же ты не можешь нам прямо сказать? 

Отец волновался. И, как всегда в таких случаях, 
у него начался кашель. И стал он сразу каким-то 
беспомощным: полез искать в карманах платок, не 
нашел его, прикрыл рот рукой, словно извиняясь за 
свой кашель. 

Мне показалось, что это я виноват в том, что 
бронхиальная астма стала душить отца. И я, чтобы 
он больше не волновался, сказал все, как есть на 
самом деле: 

—_я должен купить подарок одному маленькому 
мальчику. Честное слово. Можете проверить! 

— Мы не собираемся тебя проверять! Мы тебе ве- 
рим...— сказала вдруг Елена Станиславовна. 

Может быть, она сказала для того, чтобы успо- 
коить отца. Или в самом деле поверила... 


подтвердят, что я и есть 


Коля? — спросила Елена 


Прости, Оля, что из-за меня не сможешь поехать 
в Ленинград. 
Передай привет Артамонову, раз он хотел бы со 
мной дружить, если бы я жил в Заполярье. 
Спасибо, Оля. 
й Коля, 


Коля пишет Оле 


Дорогая Оля! ^- 

Сегодня. день рождения Тимошки. 

В газетах часто ‘попадаются такие фразы: «В день 
шестидесятилетия... `В день  восьмидесятилетия...» 
Но о мальчишках так никогда не пншут и не гово- 
рят.. А я свое ‘обращение к Тимошке. так прямо и 
начал: 

— В день твоего девятилетия ты, Тимофей, вполне 
заслужил два сюрприза, которые в общем-то нельзя 
назвать сюрпризами, потому что ты их очень давно 
ждал!.. С 

Еще за неделю до этого я спросил у Тимошки: 

— Ты к кому вписан: к маме или к папе? 

— Как это вписан? — не понял Тимошка. 

Ну, я ему тоже объяснил, что каждый из нас обя- 
зательно к кому-нибудь вписан. И потребовал, чтобы 
он в воскресенье, когда приедут родители, выяснил 
этот вопрос. И еще чтобы он попросил на одну не- 
дельку оставить дома тот паспорт, в который при 
рождении его вписали. 

— Они не оставят,— сказал Тимошка. 

— Тогда надо что-нибудь присочинить... В этом 
не будет ничего страшного, потому что потом ты 
расскажешь родителям и Феликсу всю правду. 

— Какую правду? Я сам ничего не знаю. 

— Не торопись. В день своего девятилетия все 
узнаешь! . 

— Мне паспорт не оставят,— упрямо твердил в 
тот день, неделю назад, Тимошка. 

— А ты скажи, что в школе хотят устроить про- 
верку: кто к кому вписан. Понятно? Для этого и ну- 
жен паспорт. А мы потом все объясним. 

Когда Тимошка стал в воскресенье все это растол- 
ковывать своим родителям, в комнату неожиданно 
вошел Феликс. Он-то прекрасно знал, что в школах 
ничего такого не проверяют. Но промолчал. И только 
на следующий день, когда родители уехали к себе на 
рудник, сказал Тимошке: 

— Ну-ка, расскажи мне, что ты затеял. Для че- 
го тебе нужен был мамин паспорт? 

— Я тебе в день рождения расскажу, — пообе- 
щал Тимошка.— Тут мне хотят какие-то подарки 
сделать... 

— Что, подарки 
вать? Хорошо, 
девятого. 

— А куда мы понесем мамин паспорт? — спросил 
меня Тимошка в то утро, когда я поздравил его с 
девятилетием. 

— Туда, куда слетаются вести с разных концов 
света... Помнишь, что сказала Олина «посланка»? 

— А куда они слетаются? 

— Это я сейчас должен угадать «на расстоянии»! 
Раз неожиданная находка ждет тебя, дай мне руку!.. 
Это будет самое трудное отгадывание за всю мою 
жизнь. Учти и не дыши! 

Тимошка затаил дыхание, а я закатил глаза так 
сильно, как еще никогда не закатывал, и говорю: 

— Так! Все ясно. Скорей — на главную почту! 
Именно туда слетаются вести с разных концов све- 
та: письма, газеты, телеграммы!.. 


уже стали по паспортам выда- 
договорились. Подожду до двадцать 
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Тимошка оглядывал улицы, будто хотел запомнить 
дорогу, по которой мы бежали. 

— А что там будет? Какой подарок? — спрашивал 
он меня на бегу. 

— Не знаю. Этого я не отгадывал... 

Наконец мы добрались до главной почты. Подошли 
к стеклянному окошку, где выдают письма до вос- 
требования. И я сказал Тимошке: 

— Давай мамин паспорт! 

Он протянул его мне, а я — девушке, сидевшей за 
стеклом, 

— Вот здесь, видите, написано: «Тимофей. Сын...» 
Ему письмо должно быть, этому «сыну Тимофею». 

Девушка стала быстро-быстро перебирать пальца- 
ми толстую пачку писем, открыток и извещений. Вы- 
тащила одно письмо и стала перебирать дальше. 

— Дальше не ищите, — посоветовал я.— Ему пока 
только одно письмо прислали... 

— Откуда вы знаете? — пожала плечами девушка. 
И перебрала пальцами всю пачку до конца. 

А потом протянула мне письмо и паспорт Тимош- 
киной мамы. . 

Я. торжественно вручил письмо Тимошке. 

— На, возьми: это первый подарок ко дню рож- 
дения. Ты его заслужил! 

— Прочти! — сказал оробевший Тимошка. 

— Нет, ты уж сам читай. На конверте же напи- 
сано: «Тимофею». Значит, ты сам должен вскрыть и 
прочитать. 

Тимошка осторожно, чтобы не задеть лежавшее 
внутри письмо, надорвал конверт. И вытащил белый 
листок, на котором был написан твой, Оля, адрес. Все- 
то полторы строчки... Но Тимошка очень долго изу- 
чал белый листок. 

Это письмо до востребования я послал три дня 
назад. 

Конечно, я мог бы просто сказать Тимошке, где 
ты сейчас живешь. Но мне показалось, что так ин- 
тересней: Тимошка в день рождения получает пись- 
мо и твой долгожданный адрес прямо на почте, из 
стеклянного окошка, откуда еще никогда в жизни 
писем не получал! 

— «Операция МИО» завершена! — торжественно 
воскликнул я.— Мы нашли Олю! 

— (Она долго будет там? — спросил Тимошка. 

— Много лет... Но это же замечательно! Мы ведь 
мечтали, чтобы в Заполярье жил какой-нибудь наш 
знакомый. И чтобы мы с ним переписывались! 

— Мы будем с ней переписываться? — обрадовался 
он; 


В общем, Тимошка нашел, как и обещала ему «по- 
сланка», самую дорогую для него находку: тебя, Оля! 
И он, мне кажется, не огорчился, что ты живешь сей- 
час в Заполярье. Не веришь, да? Но, честное слово, 
он не огорчился! Даже радостно так сказал: 

— Теперь я буду получать письма из Заполярья! 
У нас в классе никто не получает. Оля будет писать 
мне!.. 

Он не сказал, что будет посылать тебе письма в от- 
вет, потому что, наверно, как и я до минувшей ‘осе- 
ни, никому еще писем не посылал. 

— Дай мне адрес, а то потеряешь, — предложил я. 

— Нет,— коротко ответил Тимошка. И ` засунул 
письмо глубоко под пальто, в какой-то свой: заветный 
карман. 

И мы пошли в магазин покупать двухколесный ве- 
лосипед. Е 

Ребята всегда очень долго выбирают себе подарки, 
а Тимошка прямо ткнул пальцем в первый попавший- 
ся велосипед и сказал: 

— Этот! 

— Может быть, взять другого цвета? — спросил я. 
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— А какая разница? — по-взрослому деловито от- 
ветил Тимошка. 

Когда велосипед был куплен, я сказал: 

— Это второй подарок от Оли! 

— От Оли?! — не понял Тимошка, 

— Она прислала деньги. Вот и все, — объяснил я. 

И мне показалось, что подарок стал для Тимошки 
тораздо дороже. Он сам вынес его на улицу... Но рас- 
сказать тебе, Оля, как Тимошка впервые сел и поехал 
на велосипеде, я не могу, потому что он еще не 
поехал. 

В магазине негде было кататься и на заснежен- 
ной улице тоже. 

Это было немного странно: мы несли по зимнему 
городу велосипед. Должно быть, люди так же удив- 
ленно оборачивались бы на нас, если б мы летом, в 
жаркий день, несли по улице зимние санки... 

Кажется, просьбу твою, Оля, я тоже выполнил. Я 
не занял твое место в Тимошкиной жизни. А просто 
там хватило места для двоих — и для тебя и для 
меня. 

Коля. 


Оля пишет Коле 


Дорогой Коля! 

Теперь ты можешь открыть мою посылку. Я, ко- 
нечно, хорошо знаю, что именно там находится, но 
ты все-таки подробно опиши мне, как ты открыл ее, 
что там нашел и какое у тебя было в тот момент на- 
строение. Мне это очень интересно узнать. 

Посылка укажет тебе путь к сюрпризу, который 


ты заслужил! 
Оля. 


Ты пишешь, что Тимошка совсем не огорчился, ког- 
ла узнал, что я уехала в Заполярье. Я думаю, что 
ты просто не заметил, не разглядел. Он ведь очень 
скрытный мальчишка. Не может быть, чтобы он сов- 
сем не огорчился... 


Коля пишет Оле 


Дорогая . Оля! 

Только что я открыл маленький ящичек, который 
ты мне прислала. Я его раньше, запрятал подальше, 
чтобы как-нибудь ‘случайно не открыть раньше вре- 
мени. Мне все эти месяцы очень не терпелось узнать, 
что там внутри! И’ вот я узнал... 

Я очень осторожно. взял в руки красный треуголь- 
ный вымпел, который лежал сверху.. На нем вышито 
золотом всего три слова; «Справедливость. Честность. 
Смелость». . 

А на дне ящичка я нашел твою записку. И в ней 
написано, что я должен взять вымпел и отправить- 
ся с ним к. Феликсу. 

И вот я иду к нему. 


Коля, 


Коля пишет Оле . : 


Пишу тебе, Оля, сегодня второе письмо, потому что 
должен сразу, сейчас же рассказать о том, что слу- 
чилось. Я даже телеграмму хотел послать, но поду- 
мал, что в трех словах ничего не объяснишь. 

Меня выбрали командиром «Отряда Справедли- 
вых»! Я отказывался, говорил, что еще никогда никем 
не командовал. Но Феликс: сказал; что раз я пришел 
к нему с красным вымпелом, значит, «лучшей канди- 


латуры не подберешь». Почему он так сказал? Чест- 
ное слово, он так прямо всем ребятам и заявил: «Не 
подберешь!» И все подняли руки. Объясни мне, что 
это значит, 

Коля. 


Оля пишет Коле 


А это значит, Коля, что все сбылось: моя посылка 
указала тебе путь в штаб дружинников, к Феликсу, 
а там тебя ждал сюрприз!. Хоть ты, кажется, ему и 
не очень рад... Ты просишь меня ‘все объяснить. Сей- 
час я постараюсь. 

Перед моим отъездом Феликс сказал, чтоб я выбра- 
ла из всех наших ребят нового командира «Отряда 
Справедливых». Вместо самой себя, понимаешь? Он 
сказал, чтс я организовала этот отряд и поэтому за- 
служила право выбрать себе замену. Это Феликс ска- 
зал. 

Но выбрать мне было очень трудно. Я смотрела на 
каждого из наших ребят так пристально, что Лева 
Звонцов даже сказал мне: «Ты хочешь на прощание 
запомнить все наши лица? Чтобы сохранить их в па- 
мяти на всю жизнь, да? Может быть, дать тебе фо- 
тографию всего нашего класса,— есть у меня такая, 
мы однажды для стенгазеты снимали», 

Я взяла фотографию и стала дома еще присталь- 
нее разглядывать всех своих товарищей, вспоминать 
их заслуги и всякие проступки тоже. Я даже вспом- 
нила, кто из них как выступал на собраниях, спра- 
ведливо или несправедливо, и какие писал заметки 
в стенгазету — справедливые, честные или не очень... 

Я собиралась порекомендовать и свою Белку, и Лю- 
бу Янкевич, которая серьезней всех в нашем клас- 
се. А потом я решила назвать твое имя. Знаешь, ког- 
да я это решила? В тот день, когда встретила тебя во 
дворе, возле зеленого холмика. Ты рассказал мне о 
своей умершей птице, о своей птичьей лечебнице, по- 
казал свою самодельную клетку, которая вроде и не 
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Она сыпала в воду крошки и пригсваривала: «Цып-цып-цып». 


клетка, потому что в ней очень просторно. и тогда 
я впервые хорошенько разглядела твои глаза. И уви- 
дела, что‘они очень добрые. А командир «Отряда 
Справедливых» обязательно должен быть добрым че- 
ловеком. И ты всегда будь таким: добрым и справед- 
ливым. 

Ребята, конечно, очень удивились, когда я назвала 
твое имя. Потому что они не знали тебя таким, какой 
ты есть на самом деле. Ты ведь молчал о себе. А мы 
с тобой ни разу и заговорить-то по-настоящему не пы- 
тались. Ничего никогда не поручали: не доверяли 
почему-то... Ну, и ты нам поэтому не доверял. 
Ни мыслей не доверял, ни поступков, ни даже 
добрых слов. 

— Видишь, ребята против,— сказал мне Феликс.— 
А ведь им голосовать! 

— Давай поспорим, что Колька докажет, что он 
способен! НЫ я,— И что вы все за него про- 
толосуете!.. 

Феликс протянул мне руку: должно быть, тоже не 
верил в тебя. И мы поспорили! 

Еще раньше Феликс просил меня придумать де- 
виз нашего «Отряда Справедливых» и вышить его зо- 
лотом на красной материи. Я не успела этого сделать. 
И сказала, что пришлю вымпел с девизом из Запо- 
лярья. 

— Передай его, как эстафету, тому, кого выберешь 
в командиры, — сказал Феликс. 

И вот, Коля, я прислала вымпел тебе. У тебя те- 
перь очень высокая должность: ты должен быть са- 
мым справедливым из справедливых! о 

ля. 


Оля пишет не Коле 


Дорогой Феликс! 

Я победила в нашем споре! Колька доказал, «на 
что он способен». Я не только могу поручиться за 
него, но могу твердо сказать, что он подходит для 
командира гораздо больше, чем я: 
он находчивее меня, и упорнее, и 
смелее! 

Привет всем ребятам. И поце- 
луй Тимошку. Пусть он меня не 
забывает. 

Оля, 


Оле пишет не Коля 


Дорогая Оля! 
Я очень рад, что проиграл пари. 
Спасибо, что помогла Коле дока- 
зать, «на что он способен». Для 
этого я и спорил! 
Феликс. 


Оля пишет не Коле 


Уважаемая Елена Станиславов- 
на и отец Коли (не знаю, к сожа- 
лению, вашего имени-отчества)! 

Даже сюда, до самого Заполярья, 
докатились слухи о вашем замеча- 
тельном сыне Коле Незлобине! 
Мы гордимся Колей и хотим по- 
дражать ему, потому что он очень 
способный, находчивый и смелый. 
Но главное — очень способный! 

Нам стало известно, что его вы- 
брали командиром «Отряда Спра- 
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ведливых», хотя он по скромности может вам. об 
этом даже и не рассказать. Его решили выбрать за 
то, что он образцово выполнил важные и ответствен- 
ные задания. И поэтому мы считаем его очень спо- 
собным! Мы уже писали об этом, но хотим подчерк- 
нуть еще раз. 

Мы дружим с уральскими ребятами и знаем, что 
они тоже гордятся или по крайней мере скоро будут 
гордиться вашим сыном Колей Незлобиным. Мы хо- 
тим, чтобы и вы им гордились! Конечно, в душе... А 
виду можно особенно и не подавать. И уж, конечно, 
не говорите ему об этом нашем письме, потому что 
он очень рассердится, :расстроится, а ему сейчас ну- 
жны крепкие нервы, чтобы командовать «Отрядом 
Справедливых». 

Если вы не поверите, что письмо. это, и правда, при- 
шло из Заполярья, посмотрите на почтовый штем- 
пель —и сразу убедитесь! 

Завидуем, что у вас такой замечательный сын! 

От имени заполярных пионеров — 
Е Ольга Воронец, 
Владимир Артамонов. 


Коля пишет Оле 


Дорогая Оля! . 

Вчера Елена Станиславовна сама накормила моих 
рыб. В обоих аквариумах... Когда я вошел в комна- 
ту, отец держал в руках тарелку с хлебными крош- 
ками, а она сыпала крошки в воду и при этом поче- 
му-то приговаривала: «Цып-цып-цып». Как будто в 
аквариумах плавали цыплята. Наверно, она кормила 
рыб первый раз з жизни... Я до того удивился, что 
даже не поблагодарил их. 

Теперь, значит, я командир. Но как командовать, 
я не знаю. Может быть, ты по-прежнему будешь да- 
вать мне задания, а я буду их выполнять? Или просто 


подсказывай мне, что делать. Жду твоих писем! 
Коля. 


Оля пишет Коле 


Дорогой Коля! 

Подсказывать я больше тебе ничего не буду. Ведь 
не подсказывала же я тебе напугать Еремкиных дет- 
ской комнатой или сделать Белку моей личной «по- 
сланкой»... Ты сам догадался. И все другое сам при- 
думаешь. Я уверена! 

У меня к тебе есть одна просьба. Пришли мне, по- 
жалуйста, свою фотокарточку. Артамонов тоже очень 
хочет взглянуть на тебя. Правда, у меня есть фото- 
графия всего нашего класса, и я сказала Артамонову: 
«Отыщи здесь Колю!» Он в десять лиц ткнул паль- 
Цем, а в тебя нет, потому что ты на этой фотографии 
совсем не такой, какой ты на самом деле. Ты там 
мрачный, угрюмый ‘и злой. Одним словом, Колька- 
Свистун! Я раньше думала, что ты такой и есть. А 
теперь я хочу иметь фотографию настоящего Коли 
Незлобина, того самого, с которым я переписываюсь... 


Оля. 


Коля пишет Оле 


Обещаю, Оля, что не подведу тебя. Я буду хранить 
твой вымпел, как самое-самое дорогое! И всегда бу- 
ду помнить слова, которые ты вышила золотыми бук- 


вами: «Справедливость. Честность. Смелость». Обе- 
щаю тебе... . 

Я даже, как командир, придумал уже одно дело 
Аля нашего пионерского «Отряда Справедливых»... 
Откроем 1 нас в школе детскую комнату, чтобы та- 
кие вот Цебята, как Тимошка, которые на целые дни 
без присщотра остаются, там у нас проводили, как 
говорится, свой досуг. Будем делать для них игруш- 
ки в своей столярной мастерской. Научим их всех 
свистеть по-птичьи, а я буду давать сеансы отгадыва- 
ния на расстоянии. Чтобы веселее было! А то ведь 
они, если им скучно будет, просто сбегут. И пусть 
Белка отвечает за эту комнату, раз она говорит, что 
воспитание — это женское дело. 

Вот и получится, что я совсем почти не обманул 
Еремкиных: у нас, ‘и правла, будет детская комната! 

А карточку свою я выслать не могу, потому что я 
никогда не фотографировался. Я очень долго думал, 
что же делать, но фотографироваться не пошел. По- 
чему-то не хочется... Я посылаю тебе фотокарточку 
моей мамы. Говорят, что я очень похож на нее. Прав- 
да, карточка маленькая и с белым уголком: мама 
снималась для паспорта. Перед самым нашим отъез- 
дом в то лето... У нее кончался срок паспорта. Он, 
кажется, даже уже кончился, и мама шутила, что 
ее не пролишут, в. лесу. 

Мама тогда целые дни собиралась в дорогу, что- 
бы нам с отцом хорошо было отдыхать. Ей некогда 
было зайти за карточками, и она попросила меня. Я 
зашел... И сейчас эти карточки у меня, все шесть. 
Я никогда нё расстаюсь с ними, они у меня всегда 
лежат в боковом кармане. Одну карточку я посылаю 
тебе... 

Знаешь, Оля, мне почему-то кажется, что мама, ко- 
гда была девчонкой, по характеру чем-то напоминала 
тебя. И потом она тоже часто говорила слова, кото- 
рые любишь повторять ты: «справедливо» или «не- 
справедливо». 

Посылаю карточку тебе... 

Через четыре месяца снова начнется лето. И, на- 
верное, в пионерском лагере возле старого дуба нам 
с тобой не поручат больше переписываться. Но 
мы, может быть, все равно будем, а? И в будущем 
году, и через шесть лет, и через десять? И вообще 
всегда. 

Коля. 


Оля пишет Коле 


Дорогой Коля! 

Я получила фотографию твоей мамы. Она дейст- 
вительно на тебя очень похожа. Или, вернее, ты на 
нее... Вы очень похожи друг на друга. 

Я думаю, что тебе возле старого дуба снова пору- 
чат переписываться со мной; все-таки ведь ребята не 
совсем еще забыли про меня, и им будет интересно, 
как я живу и что со мной происходит. 

Но я хотела бы, чтоб тебе не давали такого зада- 
ния. Лучше пусть Белка пересказывает мои письма 
всему классу. А мы с тобой лучше будем переписы- 
ваться без всяких заданий,— и ты ничего никому не 
пересказывай. 

А может, когда-нибудь нам с тобой и не придется 
переписываться, потому что мы будем снова жить в 
одном городе и даже на одной улице. И даже в од- 
ном доме, как раньше. Ведь может так быть? Как ты 
длумаешь?... 


ПРО СВЕТЛОКРЫЛУЮ КОБЫЛКУ-ПУСТЫННИЦУ, 
УСЕРДНЫХ МУРАВЬЕВ-ЖНЕЦОВ И СВИРЕПЫХ МИРМИКОВ 


П, МАРИКОВСКИЙ 


Рисунки Н. Кондакова, 


ОБЛАЧКО-ЗОНТИК 


Сегодня выдался жаркий день, Пустыня по- 
лыхает миражами, и ветер, сухой, обжигаю- 
щий, несется над ней, поднимая облачка пыли. 

Если бы не ветер, еше можно было бы тер- 
петь. Но он попутный, и в машине несносная 
духота. Кажется, все живое замерло, спрята- 
лось. Лишь неумолчно кричат цикады, и песня 
их, звонкая, сверлящая, действует на нервы. 

Неожиданно на ослепительно белой земле 
появляются темные, почти черные пятна. Это 
тени от редких облачков. Одно пятно впереди 
нас мчится прямо по дороге. Прибавляем газ, 
догоняем тень, И сразу становится легче, про- 
хладней и спокойнее: в тени не поют цикады. 
Но счастье наше недолгое. Тень уходит в сто- 
рону. Опять духота, ослепительный свет и скри- 
пучие крики цикад. 

Но вот впереди снова появляется тень от 
другого облака, и мы спешим забраться в нее, 
как под зонтик. Никогда еше не приходилось 
путешествовать под тенью облаков! 

Дорога отклоняется в сторону, и теперь — 
прошайте, облачка, нам с вами не по пути, да 
и мотор слишком перегрелся. Придется оста- 
новиться, растянуть тент и залечь в его тени 
до вечера, вскипятить чай и утолить жажду. 


Но под тентом скучно сидеть. Надо все-таки 
решиться прогуляться по знойной пустыне, 
быть может, встретится что-нибудь живое. 

Здесь нет цикад, зато всюду раздаются 
странные крики светлокрылой кобылки-пустын- 
ницы, похожие на птичьи. Она способна выне- 
сти такую жару. Впрочем, самки, я знаю, за- 
брались в тень кустиков, а самцы, чтобы 
остыть, постоянно взлетают, совершая замысло- 
ватые зигзаги, — в воздухе не так жарко. 

Я долго хожу за одной кобылкой. Она нику- 
да не улетает с облюбованного места; это ее 
территория. Лишь один раз она уносится да- 
леко к кустикам саксаула, но вскоре возвра- 
щается. 


Иногда над кустами медленно, с жужжаньем 
проплывают большие золотисто-зеленые златки 
и грузно шлепаются на ветки саксаула. Злат- 
ки — дети солнца, они, как и кобылка-пустын- 
ница, не боятся жары. 
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И больше нет никого. Пустыня мертва. Даже 
муравьи-бегунки спрятались в свои подземные 
убежища. 


Но вот из-под кустика терескена выскакивает 
клеш — азиатская гиаломма. Почуяв добычу =—5 
меня, он не выдержал, помчался на своих жел- 
тых полусогнутых ногах, помчался‘ изо всех 


7-7» 


Я рассыпал затейливыми узорами возле гнез- 
да муравьев-жнецов рис, пшено, гречку, ячмень, 
мак, горох и, усевшись на стульчик, стал наблю- 
дать, как муравьи подают сигналы мобиливза- 
пии к сбору неожиданного урожая, как они 
набрасываются на зерно. 

Я уже не раз проводил такой опыт, и всякий 
раз муравьи ничего не могли поделать с горо- 
шинами: за гладкую оболочку их никак не упе- 
пишься, челюстями и ногами не обхватишь, что- 
бы унести. Изрядно повозившись, «огорошен- 
ные» муравьи оставляли в покое непосильную 
ношу и более к ней не притрагивались, даже 
если весь муравейник голодал из-за недостат- 
ка семян трав в пустыне. Но мые хотелось 
выяснить, как все муравьи сразу узнавали, что 
горох — добыча нестоящая? Г 

...Что может быть чудесней тихого, солнечно- 
го утра после долгого ненастья! 
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сил. Быть может, он ждал такого случая с са- 
мой весны. Сейчас решительный момент в его 
жизни. Он почти достиг своей пели. Но я хочу 
заставить его побегать и делаю несколько ша- 
гов в сторону. У клеща отличнейшее обоняние, 
Он повертывается, еще быстрее мчится к своей 
добыче. Но почему-то закружился на месте, ва- 
махал ногами и вдруг скрючился, замер. | 

Я тронул‘ прутиком клеша. Он мертв, погиб 
от несносной температуры, сжарился на пере- 
гретой земле ‚— до нее нельзя дотронуться ру- 
кой, так она горяча. 

А солнце полыхает, залило все нестерпимо 
ярким светом. Во рту пересохло, и в глазах 
мелькают какие-то красные полосы. Надо спе- 
шить к машине, спрятаться в тень, чтобы не 
уподобиться несчастному клешу, решившемуся 
на безумную попытку расстаться со спаситель- 
ным кустиком, 


ТРИ ГОРОШИНЫ 


Я проснулся рано и — пока все спят — обо- 
шел барханы, насмотрелся на далекие сирене- 
вые горы. Глубокие тени отметили все распад- 
ки. А вот и гнездо муравьев-жненцов. Зерно, на- 
сыпанное вчера вечером, исчезло. И, что самое 
удивительное, — исчезли три горошины. 

— Не может быть! — подумал я.— Наверно, 
горошины склевала какая-нибудь птица, Может, 
с реки Или сюда забежал фазан? 

Впрочем, надо выяснить. И я снова кладу у 
гнезда три горошины. 

Здесь, на голом такыре, муравьям-жнецам 
нелегко -с.пропитанием, и не: вря кое-кто из 
них, нарушая давние обычаи, нападает на насе- 
комых и тащит их в свое жилише. 

У горошины — суматоха. Смельчаки пы- 
таются осилить непомерную ношу. Кое-кто, из- 
рядно повозившись, мчится в гнездо: наверное, 
звать на помошь. Из норы показывается боль- 


шой, медлительный муравей-солдат. Долго чи- 
стит усы, гладит голову, потом направляется к 
горошине. Появляются еще три солдата. Четыре 
крупных солдата и несколько юрких рабочих— 
недурная компания столпилась у горошины! 
Два муравья подлезают под горошину, другие 
два тянут ее сверху, и, хотя попытки не совсем 
согласованны, горошина вздрогнула, зашевели- 


лась, медленно-медленно покатилась к 
муравейнику и исчезла в муравейнике. 
За первой горошиной была уташена 
вторая, а затем и третья. 

Я поражен, и все происходяшее ка- 
жется мне невероятным, хотя я всегда 
думал о том, что поведение муравьев 
не столь просто, как его представляют, 
и что, кроме инстинкта, громадное зна- 
чение имеет. опыт, подражание. И му- 
равей муравью рознь — среди множе- 
ства находятся редкие умельцы. 

С восхищением перед умельцами, разрешив- 
шими столь трудную задачу, я насыпал перед 
входом целую горку гороха. Угошайтесь на 
здоровье! 

Позднее я встретил жнецов, которые еше луч- 
ше решали эту задачу. Обхватив передними но- 
гами горошину, муравей цеплялся задними за 
землю, сдвигал ношу и катил ее к гнезду. 


СЛАДКОЕЖКИ 


В сад одного своего знакомого я переселил 
кроваво-красного муравья. Пусть очишает де- 
ревья от вредных насекомых. 

Муравьи тотчас же облюбовали большой ка- 
мень, вырыли под ним ходы. Городские сады 
бедны насекомыми — они уничтожены химиче- 
скими обработками. Чтобы муравьи не голода- 
ли, хозяин сада все время клал на камень то 
творог, то кусочек мяса или рыбы. Однажды 
ему пришла мысль покормить муравьев саха- 
ром. Муравьи долго и внимательно шупали уси- 
ками крупинки сахара, но есть не стали. Чем-то 
он им не понравился, 

В рто время произошло непредвиденное со- 
бытие. На муравейник напали небольшие ко- 
ричневые жалоносные муравьи — мирмики-ле- 
винодусы. Они шли толпами на муравейник и 
свирепо сражались с его хозяевами. Весь ка- 
мень покрылся копошашейся массой. Как спа- 
сать кроваво-красных муравьев? Не будешь же 
гоняться за каждым мирмиком. Вон их сколько 
приполвзло: 


Я случайно подоспел как раз к этому собы- 
тию. 

Муравьи соседних  муравейников всегда 
незаметно проведывают друг друга и знают, 
что где происходит. Лесные мирмики, по- 
видимому, вовсе’ не собирались разорять 
гнездо муравьев-новоселов. Просто разведчики 
разузнали о сахаре, он им пришелся по вкусу, 
и вот пошло паломничество. А кроваво-красные 
муравьи все, это приняли за нападение, пере- 
полошились, объявили тревогу н почти все вы- 
сыпали наружу. 

Битва продолжалась. Многие мирмики корчи- 
лись от тяжелых ранений, но упрямо шли впе- 
ред. Тот, кому удалось схватить сахаринку, 
мчался с нею к себе домой, в дальний угол 
сада. 


Пришлось насыпать на сладкоежек 


пути 


маленькую горку сахара, чтобы устранить кро- 
вопролитное сражение. Мирмики очень были ей 
рады и трудились до самой ночи, перетаскивая 
добычу. 
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ОТОКСЮЛУ и ОКО КСЕЛЛ 


Однажды в сосновом лесу я 
увидел диковинные гнезда, на- 
поминающие гнезда ласточек. 
Они висели на каждой сосне, 
а на некоторых их было по два. 

Подойдя поближе, я увидел, 
что «гнездо» металлическое и 
до краев наполнено желтой 
массой. Это была смола, или, 
как ее называют иногда, жи- 
вица, По стволу дерева к краю 
воронки шел глубокий прямой 
вырез, а от него вправо и вле- 
во веером расходились проре- 
зи — «усы». По ним и стекает 
смола в центральный, более 


глубокий канал, а из него — в 
воронку. 

За два-три дня с дерева на- 
бегает по 250—300 граммов 
живицы. Обходчик выбирает 
ее из гнезда специальным но- 
жом, а потом очищает «усы» 
от засохшей смолы. 

Такой способ собирать смо- 
лу не вредит дереву. Задержи- 
вается лишь рост кроны. Но 


Эти фазаны принадлежат одному из жителей японского 
острова Сикоку, большому любителю редких домашних птиц, 
Орангаторы — так называется эта порода фазанов — очень 
нежные и капризные птицы. Они могут легко простудиться 
и заболеть. Хозяин заботливо ухаживает 5а ними, кормит ри- 
сом, вареными яйцами, дает витамины. Ежедневно смазывает 
их длинные и мягкие хвосты специальным маслом. Шлейф у 
фазанов такой мягкий и гибкий, что его можно легко, не 
сломав ни перышка, намотать на руку. 

Петух-фазан обычно восседает на столбе, оберегая ‘свой 


замечательный хвост. 


когда смолу перестают брать, 
«усы» зарастают. корой, и сос- 
на продолжает расти. А ворон- 
ки переносят на другие де- 
ревья. 

Вот почему иногда на старых 
деревьях мы видим веерооб- 
разные вырезы. На такой сос- 
не висело диковинное гнездо, 
в которое стекали пахучие ян- 
тарные капли. 

Зачем же нужна живица? 


Из нее делают канифоль, без 
которой не обойтись при сбор- 
ке радиоприемников и теле- 
визоров, при изготовлении ла- 
ков и красок, сургуча, лекарств, 
патефонных пластинок и много- 
го другого, 

Б. СОБИНОВ 
Фото автора. 


В Советском Союзе 4700 
городов. Среди них семь 
«миллионеров». Это Москва 
с населением в 6350000, 


Ленинград — 3 600 000, Киев — 
1 250000, Горький, — 1 050 000, 
Ташкент — 1 020 000, Новоси- 
бирск — 1 000 000, Седьмой 
«миллионер» прибавился в 
1963 году — родился миллион- 
ный житель Харькова, 


Ю. КОТЛЯР 
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Ее ЧЕ] 


Лосось идет с океана в реки и 
пресные озера метать икру. Он пе- 
репрыгивает через водопады, на пе- 
рекатах ‘ползет на брюхе. И все-та- 
ки добирается до верховьев рек. 
Здесь он мечет икру. После этого 
могучая рыба слабеет, течением ее 
снова выносит в океан, и она гибнет. 

На Камчатке в озере Курильском 
мечет икру огромный лосось — ча- 
выча. 

Есть на озере ихтиологическая 
станция, где изучают лососевых рыб. 
На снимке видно, как чавыча прыга- 
ет через «забор» — рыбоучетное за- 
граждение. Такой «забор» построен 
на речке, которая вытекает из озе- 
ра. Когда рыба, поднимаясь против 
течения по реке, встречает «забор», 
она перепрыгивает его. А ихтиологи 
в это время считают, сколько рыбы 
идет в озеро Метать икру. Им нуж- 
но. знать,: почему в одном году про- 
шло меньше. рыбы, а в другом — 
больше, 

Г. СНЕГИРЕВ 
Фото Ю. Муравина. 


Залилованние пиры, 


Как только начинается сооружение 
плотины для большой ГЭС, на строй- 
ке появляются люди с приборами в 
руках. Они аккуратно закапывают 
свои приборы в грунт или заделы- 
вают их в толще бетона. Так продол- 
жается, пока идет стройка. В самых 
разных точках плотины, зданиях 
ГЭС, шлюзов навечно остаются сот- 
ни КИПов — контрольно-измеритель- 
ных приборов. На Каховской ГЭС та- 
ких миниатюрных лабораторий 
шестьсот, а на Братской — до двух 
тысяч! 

Никогда уже рука человека не до- 
тронется до этих приборов. Но они 
днем и ночью будут безотказно по- 
сылать людям сигналы, Все ли в по- 
рядке? Как живет, как дышит бе- 
тон? Не слишком ли он разогрелся 
внутри под собственной — в миллио- 
ны тонн — тяжестью? Нет‘ли трещин 
и щелей? Не просочилась ли вода в 
грунт? 

Стоит на долю миллиметра дрог- 
нуть основанию плотины — грунто- 
вой динамометр пошлет сигнал 
«Опасность!». Особые термометры в 
любое время суток сообщают точ- 
ную температуру любой части плоти- 
ны. Увеличится выше нормы ширина 
швов между отдельными блоками — 
приборы требуют срочных мер. 

Эти и сотни других КИПов созда- 
ны ленинградскими учеными. 


Ледалеко от Лайробй, 


шие со всех концов света. 
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Национальный 


парк 


Кении находится в десяти 
километрах от центра столицы — города Найроби. Такие за- 
поведники есть сейчас во многих странах Африки. Государства 
берут под свою охрану ценных и редких животных. Ведь еще 
совсем недавно их жестоко истребляли охотники, приезжав- 


Сотни животных — антилопы, газели, дикие кабаны, быст- 
роногие страусы, жирафы, зебры — свободно пасутся на тер- 
ритории огромного заповедника в Кении. А эта обезьянка 
чувствует себя в безопасности даже на радиаторе туристской 


машины. 


ОТОЕСЮЛУ = 


ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! 
УЧАСТНИКИ ВСЕСОЮЗНОГО ЛЕНИНСКОГО 
СМОТРА ПИОНЕРСКИХ ДРУЖИН! 

Бюро Международного’ молодежного туризма 
«Спутник» берется помочь ребятам, пионерам и ком- 

сомольцам, участникам Ленинского смотра. 

УЧАСТНИКИ ЭКСПЕДИЦИИ «ПО  ЛЕНИНСКИМ 
ЗАВЕТАМ»! Для вас «Спутник» организует экскур- 
сии в Ленинград и Москву, а также по маршруту 
„Ульяновск — Казань — Куйбышев. 

В Москве вы посетите Музей и Мавзолей В. И. Ле- 
нина, Исторический музей, Кремль, панораму Боро- 
динской битвы и многие другие музеи и достопри- 
‘мечательные места столицы. 

В Ленинграде побываете в Военно-Морском му- 
зее, на крейсере «Аврора», осмотрите Эрмитаж и 
Русский музей, совершите поездку в Разлив. 

Во время путешествия по маршруту Ульяновск — 
Казань — Куйбышев совершите экскурсию по Волге, 
посетите родину Ильича, побываете в Казанском 
университете, где учился В. И. Ленин, осмотрите 
крупнейший город на Волге — Куйбышев. 

УЧАСТНИКИ «ПОХОДА БОЕВОЙ СЛАВЫ»! Для 
вас «Спутник» организует поездки в города-герои: 
Одессу, Волгоград, Севастополь, а также в столицы 
Украины и Белоруссии Киев и Минск. 

Вы познакомитесь с историей обороны городов 
в годы Великой Отечественной войны, встретитесь с 
героями тех трудных и славных лет; увидите, как вы- 
росли эти города теперь. 

«Спутник» приглашает вас посетить один из древ- 
нейших городов — Ригу, познакомиться с революци- 
онным прошлым латвийского народа, побывать на 
Рижском взморье. 

ПРИГЛАШАЕМ В ГОСТИ К «СПУТНИКУ», 

«Спутник» предоставит вам путезки в города; 


Стоимость путевки Срок пребывания 
на человека 
Москва 21 руб. 6 дней 
Ленинград 21 руб. 6 дней 
Киев 19 руб. 5 дней 
Минск 19 руб. 5 дней 
Севастополь 19 руб. 5 дней 
Волгоград 19 руб. 5 дней 
Одесса 19 руб. 5 дней 
Рига 19 руб. 5 дней 


Ульяновск—Казань—Куйбышев—стоимость марш- 
рута уточняется. 

(В стоимость путевки входит питание, проживание, 
культурно-экскурсионная программа.) 

Предлагаем совершать экскурсии отрядами и 
группами по 25—30 человек. 

Присылайте заявки, заверенные печатью и под- 
писью директора школы, в Бюро Международного 
молодежного туризма «Спутник» по адресу: Моск- 
ва, Г-19, Лебяжий пер., 4, Отдел школьного и сту- 
денческого туризма. 

Заявки принимаются до 10 июня. 

БЮРО МЕЖДУНАРОДНОГО МОЛОДЕЖНОГО 
ТУРИЗМА «СПУТНИК» 


Содержание 


Народ-победитель. — Стихи Л. Мартынова в 


Старый маян.— Рассказ К. Шеболдаева. Ри- 


сунки Ю. Коровина . х 
Орден Гайдару.— Лев Е . 
Дунайские мосты. День Победы в Альпах, => 
Стихи Бориса* Слуцкого 


Звездная сказна.— Стихи Миры НЕ 
Перевела Ю. Нейман. Рисунки“ В. Констан- 
тинова . . а ИВ 


Это было тан. , .:. 


День тысяча четыреста десятый. — Запис. 
ки дивизионного корреспондента Васи- 
лия Субботина. Рисунки В. Богаткина 


Жасмин.— Анатолий Маркуша х 
Крепость на Волге. — ото ‘и текст "Геор: 


гия Зельмы 


Командир разведчиков, — ‘из писем 5. 'Ка- 
закевича . ТО . 


Памятник пионеру-герою к ао 


Фронтовыми дорогами. — Из дневника 5 
дожника А. Кокорина 


В военкомате. Пехота, — Стихи Е. `Вино- 


курова , . . о УХЕ 
Из серии Ленинград в блонаде». — Рисун- 
} ки С. Бойма . 
` Метроном. Бабушка. — Стихи" Глеба "ваще 
нова 


Из серии ЛЕНИН Вад в `блонаде».— Ри. 
сунки С. Бойма . . 
У Лункоморья. — Лев Успенский ть 
Ребята такие же, как ты 
Девочна с НЕВА СОНЕН Солодов: 
Рисунки Е. Медведева. . . р 
На Малой земле.— Из походного ОВ 
художника П. Кирпичева. . . . 
Марженка.— Иржи Светозар Купка. ЕВЕ 
с чешского Г. Юнаков. ВИННИ Г. Филип- 
повского . . С . 
Память.— Стихи са те Артамонова ы ре 
В осажденном ИЕН. ‘ху: 
дожника Л. Сойфертиса ‚ . ан 
В день Победы. .. .. . АЕ с 


Оружие победы, — поднолновНик Н. Васильев. 
Фото А. Егорова, Ю. Скуратова, А. Устинова 
Коля пишет Оле, Оля пишет Коле...— Повесть 
Анатолия Алексина. Окончание. УЗИ 
Б. Винокурова... о 
Про светлокрылую кобылну.пустынницу, усерд- 
ных муравьев-жнецов и свирепых мирми- 
нов.— П. ВВС Рисунки у Конда- 
кова АЕ К: 
Отовсюду и обо ВМ с < 
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Й АЗАДЕЕВ 


МЕВ КАССИЛЬ 
МАКС ПОЛЯНОВСКИЙ 


УЛИЦА МЛАДШЕГО СЫНА 


ДЕТГИЗ 


ИВТ ДЕтСЯААИ" 


ПАРТИЗАН 
_Аеня ГОЛИКОВ 


Посмотри, сколько тут книг, и заметь себе, какие 
они, эти книги, ведь неспроста же они здесь подобраны! 
Наверно, ты все их уже прочел, а нет — так непременно 
прочтешь, потому что это хорошие книги м они понра- 
вятся тебе. 

Надо думать — ты уже смекнул, почему здесь, в этом 
номере журнала, посвященном войне и победе, со- 
брались, как боевые друзья, молодогвардейцы, Зоя н 
Шура, Гуля Королева и Лиза, которую звали «Чайкой»... 
Конечно, ты понял. Сегодня мы празднуем двадцатиле- 
тие победы, а все они былым вомны н гером. 

Давай-ка теперь мы вместе с тобой перевернем мыс- 
ленно одну за другой изображенные тут обложки и за- 
глянем в «Тайну Соколиного бора» илм к «Сыну полка», 
к давним нашим друзьям. А кто еще не успел познако- 
миться с ними, пусть поторопится. 

Давайте же, ребята, вспомним сегодня о тех, про 
кого рассказывают этм книги. Вот идет на задание, про- 
бирается в тыл к немцам отважный, бесстрашный Иван... 
Ползет, истекая кровью, теряя силы, настоящий чело- 
век — летчик Мересьев... Сражается с врагами в лаби- 
ринте подземелий Володя Дубинин... 

Огромная была война, и великая пришла победа. 

Книги перед тобой. Вспомни о героях, читатель! 
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ПЛАКАТ-ОРУЖИЕ 


Плакат говорил с народом от первого и до по- 
следнего дня войны, он звал на подвиг, поднимал 
боевой дух, укреплял волю к борьбе, веру в 
победу. 

Вот три плаката военных лет, 

Женщина с измученным, усталым лицом. Какая 
страшная скорбь смотрит из ее глаз! Глядя в эти 
глаза, читая слова призыва, солдаты слышали го- 
лоса своих матерей. Голос самой Родины. 

Второй плакат. Пулеметчик ведет огонь по ата- 
кующим фашистам. Мы не видим их, но мы ви- 
дим лицо солдата, словно окаменевшее в ярост- 
ном напряжении боя. Да, он бьет безжалостного 
врага без жалости, насмерть, он помнит взгляды 
обездоленных матерей, и слезы ребятишек, и об- 
угленные развалины деревень. 

Третий плакат. Он родился уже в переломную 
пору войны, когда Советская Армия, нанося уда- 
ры фашистам, шаг за шагом оттесняла их с род- 
ной земли. «Дойдем до Берлина!» Солдаты насту- 
: ы сы $ пающей армии очень любили этот плакат. Он вы- 

Сын мой! Ты видишь долю мою... | ражал их мысли, их надежды, их твердую реши- 

© оми фашистов в святом бою! мость победить. 
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